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Из яркой плеяды рабочих-революционеров, руководите
лей ивановского большевистского подполья, вышло нема
ло выдающихся деятелей Коммунистической партии и Со
ветского государства Среди них выделяется талантливый 
организатор масс, партийный пропагандист и публицист 
Павел Петрович Постышев 

Жизненному пути и партийной деятельности его посвя
щена эта книга Материал для нее щедро представила 
сама жизнь Я наблюдал деятельность П П Постышева 
в Харькове и Киеве, имел возможность беседовать с ним 
Личные наблюдения, мои записи прошлых лет, воспомина
ния современников, а также документы архивов Харькова, 
Киева, Иванова, Хабаровска, Иркутска воссоздавали облик 
человека неиссякаемой энергии, стойкого ленинца, призва
ние которого нести радость людям 

Для передачи событий и настроений периода первых 
двух пятилеток я избрал форму дневника современника 
Записки Барвинца — литературный прием, позволивший 
мне запечатлеть наиболее важные этапы деятельности По
стышева на Украине, воспроизвести канву исторических 
событий тех лет В эти записки я ввел наряду со страни
цами из своих дневников воспоминания современников 
Постышева Отбирая факты для записок, я сверял их 
с архивными и газетными источниками Почти все персо
нажи записок названы своими именами 

Я сердечно признателен сыну Постышева Леониду Пав
ловичу, писателю И Л Ле, старым большевикам Н Д Ду- 
бовой-Чередник, Л К Обушному, К Д Дзюбенко, 
С Я Блудову, С. Я Ларину и многим ветеранам труда 
харьковских и киевских заводов и других предприятий 
и колхозов Украины за помощь в работе над книгой







Из записок Барвинца
1926 год, 2 октября

Начинаю записки, первые в моей жизни Я никогда не вел 
дневников, памятных заметок

Записки начинаю в тетради, подаренной заместителем сек
ретаря Харьковского окружкома партии Марченко С ним 
я встретился вчера, когда пришел становиться на партийный 
учет В орготделе попросил направить меня на учебу

— Опоздал На месяц бы раньше, — сказал заворготде- 
лом — Прием в вузы и рабфаки закончился, товарищ краском 
Пошлем на работу В армии последнее время на политработе 
был? Направим пропагандистом Поедешь на родной завод, 
на «Серп и молот» Там у нас просили толкового работника 
для ленинского уголка

Я все же настаивал — пошлите на учебу Заворготделрм по- 
зронил кому то по телефону, потом, не отрываясь от трубки, 
сказал мне

— Можем послать на рабфак технологического Согласен?
Я ответил, что мечтаю попасть на рабфак литературного ин

ститута, показал напечатанные стихи, очерки
— Оказывается, товарищ к литературе тяготеет Зайти 

к тебе с ним? Пойдем Заинтересовался тобой товарищ Мар
ченко, заместитель секретаря окружкома

Марченко, высокий, немного сутулый, в очках, какие носи
ли во времена Пушкина, посмотрел на меня с приязненной 
улыбкой

— Что же вас привлекает в литературном творчестве? — 
сказал он, жестом приглашая сесть рядом с собой за стол —

5



Лавры славы? Горькие. И растут на крутых скалах. Добирать
ся к ним нужно долго, с запасом больших сил...

Я рассказал ему о своих первых опытах и показал вырез
ки из красноармейских газет.

— Вот беда! Направлять вас некуда. Литературный инсти
тут имени Брюсова закрыт. Студенты его переведены в универ
ситеты... Только, по-моему, писателю нужно учиться в газете 
Газета приучает к наблюдению, анализу, сжатой форме. Мы по 
примеру «Правды» в своих окружных газетах надумали обза
вестись организаторами рабкоров. Превосходные должности 
Все время в самой гущине жизни... Советую вам идти в газе
ту. И на вечерний рабфак поступайте Дневники, записи вели?. 
Напрасно! Это лаборатория писателя. Римляне отлично говори
ли: «Ни дня без строчки». Вот мой подарок вам. — Он вынул 
из стола большую общую тетрадь и написал на ее первой стра
нице: «Ни дня без строчки».

— Что же записывать? — спросил я.
— Все, о чем думаете в этот день, о наблюдениях, о встре

чах, о людях, с которыми встречались.
— Для чего? — добивался я.
— Для того, чтоб стать писателем. Это поймете потом, 

а сейчас записывайте все: что видели, что поразило вас, мысли 
о прочитанном. О своих замыслах и сомнениях. Встреч у ор
ганизатора рабкоров будет много. Самое главное — не упус
кать интересных наблюдений. Первую запись сделайте о том, 
какое впечатление на вас произвел Харьков. Так и запишите: 
«Харьков в октябре 1926 года».

— Как с жильем дела? — спросил в конце беседы заворг- 
отделом.

Я сказал, что могу жить у старшего брата, на Салтовском 
шоссе.

— Далеченько, — сказал Марченко заворгу. — Нужно по
мочь ему устроиться в «Доме коммуны». Там народ интерес' 
ный, ершистый, колючий, много газетчиков, студентов, партра
ботников. У них всегда дискуссионные клубы, как во времена 
Парижской коммуны. Я иногда тоже захожу туда «на огонек».

Не без робости шел в редакцию. Напрасно. Встретили при
ветливо. Я второй демобилизованный краском. Рабкоровским 
отделом руководит Паливода — бывший токарь, недавно с пред
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приятия. Человек энергичный, веселый. Редакция укомплекто
вана опытными журналистами, многие были в армии на фрон
тах. На редакционных собраниях споры о форме, остроте во
просов, изучении материалов Чувствую: работать в газете мне 
будет трудно.

У себя в артдивизионе я не представлял, какие бои идут на 
партийных собраниях города, особенно в учрежденческих ор
ганизациях Троцкисты прутся напролом. Их ораторы выступа
ют на собраниях с клеветническими заявлениями. У демаго
гии поводов много: нехватка средств для реконструкции, зато
варивание, разрыв в ценах на продукцию сельского хозяйства 
и товары — «ножницы».

Они считают утопией строительство социализма в отсталой 
стране. «До победы революции во всем мире говорить о стро
ительстве социализма рано», — вещают оппозиционеры. На за
водах их просто прогоняют с собраний. Но в иных учрежде
ниях на собраниях ведутся словесные дуэли.

Месяц назад на I Всеукраинской конференции КП(б)У  
троцкисты, несмотря на решение XIV съезда партии, снова по
пытались пропагандировать свои взгляды, протащить свои ре
шения Конференция разгромила их. Оказалось, что в Харькове 
оппозиционеры создали всеукраинский подпольный фракционный 
центру связанный с таким же московским.

В редакции у меня появился шеф — опытный журналист 
Римский. Он буквально натаскивает меня, как хороший охот
ник гончую, на поисках интересных, злободневных тем и ма
териалов.

Первое задание: побывать на «Серпе и молоте», собрать раб
коровские заметки о рационализаторах, подготовить подборку 
к печати, заодно выявить пишущих в стенгазеты, но еще не 
сотрудничающих у нас.

«Серп и молот» — мой родной завод. Отсюда я уходил 
с комсомольским отрядом на фронт к Каховке.

Не успел я сделать несколько шагов по территории завода, 
как меня окликнул Длобенко. У него я учился слесарному 
делу.
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— Ну, отвоевался, герой? К нам? Определился в газету 
Тоже нужное дело

Дзюбенко — председатель завкома «Серпа и молота»
С завода я ушел поздно вечером Кроме Дзюбенко, встре

тил других старых товарищей Удивительно изменился «Серп 
и молот»! Был это просто сборочный завод —- получали из-за 
границы запасные части, собирали из них машины А теперь 
все детали делают на заводе Ходил по цехам, а в памяти все 
время маячила картина девятнадцатого года — разваленные 
холодные цехи, пусгые пролеты, выбитые стекла Много обору
дования с завода утащили кайзеровцы во время оккупации 
Теперь завод на полном ходу Выпускает продукции в три с лиш 
ним раза больше, чем перед войной

За четыре ю да восстановили и расширили завод Вот сили
ща у коллектива!

Харьков поражает Он ^незримой чертой разделен на две 
половины

На центральных улицах вывески разных частных торговых 
фирм, рестораны, кафе с постоянными посетителями — агента
ми, комиссионерами, шикарно одетая публика

Это копия того города, какой я помню подростком 
По Сумской днем, когда особенно людно, пролетают в эки

пажах с «дутиками» нэпманы Они едут по городу, как победи
тели, как люди, у которых в руках все карты

У них свой лучший в городе клуб, на центральной улице 
Они умеют доставать самые ходовые товары Они каким то 
особым чутьем чувствуют, что нужно рынку В их магазинах 
есть все А в кооперативных магазинах либо пустые полки, 
либо товары, пролежавшие уже не один год Нэпманы всё уме 
ют в торговле, находят продавцов и покупателей

На днях возвращался из редакции поздней ночью по глав
ной улице Город спал Я впервые увидел цветную рекламу ре 
сторана «Россия» «Казино Баккара Шмен де фер До утра» 
Дико врезается в тихую ночь столицы Украинской советской 
республики огонь нэпа

На углах, в полутьме, — девушки «для веселья» Слыш
ны обрывки разговоров «Ходила вчера на биржу?», «Отмеча
ют только Пособие сама себе зарабатываю»

Можно снимать пейзаж ночного капиталистического города
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В заводских районах иная, кипучая жизнь, яркая трудом, 
поисками нового на производстве, в отношениях людей, в бы
ту Был с Римским за городом, в степи Развернулась панора 
ма города Дымы заводских труб, как флаги будто город ко- 
му-то салютует

— Цехи — как корабли Они плывут в будущее, — сказал 
Римский

Марченко был прав работа организатора рабкоров захва 
тила меня Каждый день интересные встречи Все время в са 
мом кипучем потоке жизни Это не просто сбор заметок и при 
влечение новых рабкоров — Получаешь «задания жизни» для 
газеты Жизнь подсовывает острые вопросы — зарплаты, уче 
бы, торговли, быта Неделя, как я в газете, а уже успел 
побывать на «Серпе и молоте», на паровозостроительном

Ноябрь
Организован комитет содействия строительству Днепрогэса 

Председатель — Чубарь

Опубликован отчет о выполнении плана хозяйственцого 
(1925—1926) года Харьков — главный машиностроитель Ук
раины, только Ленинград да Нижний Новгород состязаются 
с ним по выпуску паровозов, генераторов, сельхозмашин и дру
гих машин Почти вся промышленность города достигла уров
ня 1913 года

Троцкисты продолжают налеты Они используют любую 
трибуну для того, чтобы исказить решения XIV съезда, оклеве
тать ЦК Они забывают то, о чем говорили месяц назад То они 
требовали сверхиндустриализации, убыстрения темпов ее Се
годня они против индустриализации, против сооружения Днеп
ровской ГЭС Они называют эту стройку «мыльным пузырем» 
Эти болтуны ничего не понимают в технике и экономике, го
ворят специалисты ГЭЗ, — так же как восемьдесят человек из 
Главэлектро, которые под опекой Троцкого почти год раздумы 
вали, строить Днепрогэс или нет, и заключили, что строить

9



его невыгодно. Мы решили вместе с Чубарем — он не оаз был 
у нас на заводе, — что эта стройка нужна.

«Дом коммуны» — шумный человечий муравейник. Он об
жил особняк какого-то представителя иностранной фирмы. Леп
ные купидоны с облупившимися щечками, выпучив глазенки, 
смотрят на людей в шинелях, кожанках, стеганках, вытертых 
до белизны пальтишках. Они испуганы громкоголосьем, несмол
каемыми спорами, простодушным хохотом и неистово трубят 
в свои рожки с потускневшей позолотой.

В этом общежитии уже появились семьи — с ними шипенье 
примусов, запахи кухни, стираного белья.

Ленинский уголок «Дома коммуны», бывший кабинет вла
дельца особняка с камином-башней, высокий, тенистый, простор
ный (можно разместить взвод), всегда полон. Здесь нельзя 
читать — это клуб Читают в коридорах, занимаются в бесчис
ленных вестибюлях и лоджиях на широченных подоконниках. 
Сюда заходят из соседнего Дома Пролетарского Студенчества 
к товарищам по работе, учебе, фронту, землякам.

Здесь есть тореадоры споров. Они сразу выделяются.
Это Агид, корреспондент московской газеты, — «правдолюб» 

и прокурор всех и вся. Он непререкаем в своих суждениях. 
Высказывается всегда цитатами. Кто-то из студентов-медиков 
метко назвал его «Аккузатив» — «Винительный падеж». Оприш- 
ко — человек, которого судьба бросала от петлюровцев к «зеле
ным». Негреба, сотрудник редакции.

Часто приходит Лука Обушный, друг Негребы, его старый 
товарищ по армии, председатель центрального бюро Пролетсуда.

В воскресенье ходил с братом на рынок. Он собрался ку
пить картошки, не хватило со своего огорода. Почему никто 
не пишет о рынках — гам оголена психология людей.

Селянин, продававший картофель, сказал прямо:
— Вы на нас, гражданин, не гневайтесь, шо дороже все 

стало. Не мы цены повышаем. Если бы товарищи из фина не 
повышали налоги, было б все по старой цене. Як месяц, так 
новый квиток приносят Пересмотрели обложение. А мы вы
нуждены с людей брать. У нас, думаете, сердце не болит?
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Уговаривают: не продавай частнику. А что, человек себе враг — 
сдавать в кооперацию? Она мне шо дает — только обещанки! 
Так и получается — фин с нас, а мы с вас. За политику распла
чиваетесь.

Слова, кажется, мирные, а стреляют, как обрез из-за угла.

В стенных газетах большинство рабкоровских заметок 
о восстановлении цехов, ремонте оборудования; многое изно
силось, в аварийном состоянии, особенно станки. Раёкоры так 
настаивают, чтобы печатали их заметки, будто это касается их 
личных забот.

Пришел на ГЭЗ (Государственный электромеханический за
вод) организовывать рабкоровские выступления, о работе круж
ков рационализаторов. Застал в моторном цехе секретаря ок
ружного комитета партии Киркижа: приехал прощаться со 
своими товарищами по работе, друзьями по революционной 
деятельности. Киркиж был одним из руководителей Харьковской 
организации в дни Октября. Сейчас его отзывают на работу 
в Москву. На его место ЦК рекомендует Постышева — пока 
о нем знают только из газет. Постышев в последнее время ру
ководил киевской окружной партийной организацией.

На заводе «Серп и молот» рационализаторы увлечены соз
данием конвейеров для сборки борон, нарезки гаек, механиче
ской штамповки деталей Они с трудом «пробивают» свои пред-

- ложения. В профсоюзных организациях считают, что конвейеры 
на наших предприятиях применять нельзя: «Конвейер делает 
человека рабом машины».

В городе читают статьи Хвылевого «Ахтанабиль сучаснос- 
ти» («Автомобиль современности»), о том, что «Москва — центр 
всесоюзного мещанства», что «в Москву украинскую поэзию не 
заманишь никакими калачиками».

Как подобное может писать Хвылевой — коммунист!
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I
В начале декабря на «Серпе и молоте» стал по

являться русый, сухощавый, с пристальным взгля
дом серых глаз северянин. То, что это северянин, оп
ределили сразу по окающему говору А кто, откуда, 
не заинтересовались. По одежке — московский пид
жак из бобрика, грубошерстные брюки, заправленные 
в сапоги, — решили: приемщик из какого-то сельхоз- 
сбыта или кооператива, — мало ли народа приезжает 
на завод за боронами, плугами, молотилками! Отбе
рут, что нужно, — и в  свои края.

Но северянин задержался — стал приходить 
в цехи не только днем, видели его и в ночных сме
нах, Интересовался он не только качеством веялок 
и плугов, расспрашивал станочников, литейщиков, 
кузнецов, сборщиков о нормах, травматизме, выра
ботках в разных сменах.

Наверное, не приемщик продукции, а уполномо
ченный охраны труда или представитель профсоюза: 
профсоветы от всеукраинокого до районного не ску
пились на присылку их. Начальство знает, кому про
пуска выписывать на завод.

Удивляло, что «представитель» долго молча 
наблюдает за работой, а потом начинает разговор.

Как-то в механическом цехе мастер Дождев 
спросил северянина.

— Часто нас навещаете. Чем интересуетесь?
— Знакомлюсь с заводом.
— А сами где работаете? В какой организации?
— По соседству.
— У нас соседей много: и паровозостроители и 

электромашиностроители. Если по делам пришли, 
должны мне представиться. Я сменный мастер.

— Настоящий хозяин, — одобрительно произнес 
северянин.

— Это как понимать? — удивился Дождев
— В лучшем смысле. Первый человек, кто за две 

недели спросил, что я делаю в цехах. Познакомимся: 
я секретарь окружкома Постышев

— Такую фамилию слышал. На место товарища
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Киркижа встали. А я Дождев. Мастер. Двадцать лет 
здесь. Этот цех ставил с отцом Старый цех в пятом 
году огнем артиллерии уничтожили.

Дождев стал рассказывать Постышеву историю 
завода.

— А вы у нас работали? — спросил озадаченно 
Дождев, когда Постышев дважды поправил его в да
тах событий.

— Не работал, а с историей завода знаком. Встре
чал ваших товарищей в Сибири, с бывшего Гельфе- 
рих-Саде. Боевые люди. Славная история. О ва
шей обороне еще в Иванове слыхал. На пересыльных 
пунктах рассказывали о ней. История с нами по 
Владимирке шла, до океана кандалами прозвенела. 
Ну, об истории как-нибудь еще вспомним. Вы ска
жите, товарищ Дождев, почему в ночных сменах 
падает выработка?

Дождев удивленно посмотрел на Постышева: от
куда дознался об этом?

— Так уж заведено. Ночью человек работает на 
тихом ходу.

— Может, тогда и третья смена не нуж'на?
— А продукцию кто будет давать? Заказы толь

ко успевай принимать. За гражданскую войну все 
в селе поизносилось. В деревнях бороны из леса ма
стачат.

— На технику нажимать надо.
— Станок не лошадь, товарищ Постышев, его не 

подстегнешь.
— Можно и станок подстегнуть, — улыбнулся 

Постышев.
Он прошел к точилу. Подручный вертел ручное 

точило, а токарь затачивал резец. Другой токарь пе
рекуривал на разметной плите, выжидая, когда вы
свободится точило.

— Трое на заточке, товарищ Дождев. Два станка 
стоят, — указал на токарей Постышев.

— Так уж заведено, — угрюмо произнес Дождев 
и, обращаясь к одному из токарей, спросил: — Что 
у тебя с резцом, Прокопенко?

— Крошится сталь, второй раз за смену точу
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— Мотор хорошо бы поставить, — когда они ото
шли от токарей, предложил Постышев. — Нехитро 
ведь? Сталь нужно проверять в инструменталке, а не 
на cfaH'Ke.

— Сами токарили? — спросил Дождев.
— Не токарил, я электромонтер. Рядом со мной 

токари работали. Научили меня инструмент заправ
лять. Если посчитать, сколько у вас простаивает обо
рудование из-за подготовки инструмента, то простои 
работу третьей смены съедают. Нужно учесть все 
простои — и из цеха вон! Производственные совеща
ния у вас бывают?

— Бывают, — пренебрежительно махнул рукой 
Дождев. — Говорим, протоколы пишем. Все в миро
вом масштабе решаем.

— У меня к вам просьба, Николай Григорьевич,— 
сказал Постышев, прощаясь с Дождевым, — вы на 
первом производственном совещании стрелки пере
ведите с магистрали мировых вопросов на обыч
ные — поговорите о простоях... А от инженеров по
требуйте моторы на точилах поставить. Пока пусть 
только на заточке резцов простои сведут на нет.

После ухода Постышева Дождев не утерпел, про
шел в соседний литейный цех, стал рассказывать 
о приходе секретаря окружкома.

— Был он и у нас. И в дневных и в ночных сме
нах, — сообщил мастер Крутенко. — Дотошный че
ловек. У меня сын — тот, что на ГЭЗе работает, — 
тоже рассказывает, что и у них часто бывает. Все 
загрузкой оборудования интересовался. Запросто 
придет в столовую во время перерыва, пообедает, 
расспросит, как живут, как зарабатывают. Моему 
сменщику посоветовал побывать на паровозострои
тельном, посмотреть, как готовят формовочную зем
лю там.

Вскоре о приходе секретаря окружкома в тот или 
иной цех узнавали немедленно в других цехах. О его 
беседах с токарями, литейщиками, слесарями, модель
щиками рассказывали в обеденные перерывы.

Почехму-то особое внимание Постышева привлек 
цех сборки борон. Так же, как и в других цехах,
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ознакомился он со всем процессом, разузнал, сколь
ко минут уходит на каждую операцию.

В один из приходов опросил самого молодого 
сборщика:

— Как работается?
— Тоска.
— Что же так?
— Мартышкин труд. Посади мартышку, и она 

станет так вертеть гаечным ключом. Если бы не 
хвосты на бирже труда, я бы и часа здесь не задер
жался. Послали с биржи, на требовании значилось 
слесарь, а поставили гайки завертывать...

Через несколько дней Постышев, приехав на за 
седание завкома, спросил директора завода Со
ловьева:

— Когда «мартышкин труд» упразднить намерен 
на сборке борон? — Постышев рассказал о своей 
беседе со сборщиками.

— Давно бы упразднили, Павел Петрович. Готов 
сборочный конвейер. На нас пошли атакой. «Фор
дизм! Подражание Западу!»

— А вы пригласили бы сюда теоретиков, дали бы 
им гаечные ключи. После сборки десятка борон все 
их теоретические выкладки бы с потом испарились. 
Нам достались в наследство не фабрики, заводы, 
а добровольные каторги. На них человек — придаток 
к станку, «живая рукоятка». От конвейера только 
догматики могут^ отказываться. Орут — «фордизм»! 
У Форда есть что заимствовать. Мы будем конвейе
ры устанавливать. Все толковое с Запада, из США 
перенесем в свои цехи. Человек должен с работы 
возвращаться бодрым, а не измочаленным. Что-то 
товарищ Дзюбенко задумался, не согласен со мной?— 
спросил он председателя завкома.

— Про «рукоятку» вы вер'но, товарищ Посты
шев, — ответил Дзюбенко. — Только когда конвейер 
установим, опять люди на биржу труда отправятся... 
Там по два-три года ждут работу.

— Нужно разобраться, почему и кто на бирже 
по два-три года толкается. Соловьев посылал требо
вание на доводчиков и лекальщиков, а ему отказали.
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— Да их и на учете нет, — добавил Соловьев — 
Думаем из Ленинграда приглашать.

— Самим учить людей надо, — посоветовал По
стышев. — Открыли курсы, только учат не тому, что 
надо. Штукатуров готовят столько, что, наверное, со
бираются небо штукатурить. А лекальщиков, размет
чиков, модельщиков не сыскать^ На бороны заказы 
есть, директор?

— Все раскупают. Молотилки за границу идут. 
Турки от молотилок Мак-Кормика отказались — на
ши прочнее и удобнее.

— Сколько таких заказов, что нас ждут! — раз
думывал вслух Постышев. — Что же, так и будут 
вручную веялки вертеть? Влас Яковлевич Чубарь уве
рен, что после постройки Днепрогэса в Придне
провье на электромолотьбу перейдем. Пора уже по
думать о веялке с машинным приводом.

Соловьев посмотрел на секретаря окружкома: 
«Успел, наверное, с конструкторами побеседовать».

Из записок Барвинца
1926 год, декабрь

Обушный рассказывал, как Постышев работал в Киеве.
— Через несколько недель после приезда его знали в Киеве 

многие Одни полюбили, другие возненавидели. Он прямой, рез
кий, дипломатии не любит Приехал к нам в Институт народ
ного хозяйства, КИНХ, я рабфаковцем был. У нас, как в ное
вом ковчеге, — и чистые и нечистые Только у Ноя по семь пар 
было, а тут сотни людей Под видом селян и батраков приеха
ли на учебу и петлюровцы, и махновцы, и меньшевики — все 
с такими рабочими стажами, что не подкопаешься Начались 
собрания по поводу оппозиции — все отребье за нее, против 
Постышева: «Прислали «кацапа» нас поучать». На собраниях, 
чтобы Постышева сбить с толку, начнут так «размовлять» по- 
украински, что я, черкасский уроженец, и то ни черта не пойму. 
Понахватались у галичан всяких «файно» и «гадза». Как-то 
я взял слово на собрании. Говорю «Хватит туман пускать. 
Я сам украинец, а вас не понимаю» Потом Посгышев меня на
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другие собрания с собой брал Он тогда в контрольной комиссии 
работал Приедет в институт: «Ну, поехали, толмач» И сам 
украинский упорно изучал, историю Украины. Скоро стал удив
лять нас Спросит про какого-нибудь поэта или про гетмана 
украинского, а мы о них и не слыхали.

В Киеве тогда такой зверинец собрался в институтах: что 
ни институт, что ни кафедра, то обойма бывших министров, 
епископов разных церквей — и автокефальной, и «вольной», и 
баптистской. Одни в Раде были министрами, другие у Петлю- 
ры «хорунжими» и «ватажками» На заводах бывать — это 
«го привычка Любопытный человек — мимо новой вещи без
различно не пройдет. Любил повторять слова Тимирязева: 
«Человек должен знать все о чем-нибудь, и что-нибудь обо 
всем». А сколько людей защитил, когда чистили Киевский ин
ститут народного хозяйства» Поступило заявление на одного 
человека, что он был левым эсером. Постышев спрашивает нас: 
«Как с ним поступить? Исключить, оставить?» — «Исключить, 
Павел Петрович. Эсер ведь». — «А как, по-вашему, Дзержин
ский поступил бы?» — «Из института выгнал бы и посадил». — 
«Не знаете вы Дзержинского! Он работникам ЧК в самые гро
зовые, трудные годы советовал не озлоблять людей, 
уметь видеть, как человек переживает свое прошлое, свои ошиб
ки, помочь ему стать нашим соратником. Дзержинский так 
советовал: «Лучше тысячу раз ошибиться в сторону либераль
ную, чем послать неактивного в ссылку, откуда он сам вернет
ся, наверное, активным, а его осуждение сразу будет мобилизо
вано против нас». И хотя более ненавистных людей, нежели 
раскольники, как называл Постышев оппозиционеров, для него 
не было, но он под одну гребенку всех не стриг, старался 
доискаться, почему человек стал фракционером. Были и просто 
неразобравшиеся в том, что происходит Для людей он времени 
не жалел Был у нас такой случай — не могли одному студен
ту лекарства достать Постышев узнал об этом, поехал, пого
ворил с медиками — сделали! Один профессор сказал ему: 
«Поражен Вы, секретарь губкома, из-за одного человека отстави
ли в сторону все дела губернии» Павел Петрович ответил 
«Все, что мы делаем, мы делаем для одного человека, для на
шего Соотечественника. » Любил встречаться с молодежью на 
собраниях, диспутах, любил их споры И крепко доставалось 
тем, кто старался по «прописям» рассуждать, цитаты пере
сказывать! В августе 1924 года его выбрали секретарем губкома
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2
Шофер единственной легковой машины окружко- 

мовского гаража Гордей Федорович был сбит с тол
ку и встревожен: новый секретарь совсем не нуж
дался в его «фиате». За две недели только несколько 
выездов в ЦК и Совнарком. А в остальные дни Гор
дей Федорович коротал время в дежурке или в гара
же. Изредка к концу рабочего дня его вызывал по
мощник секретаря и приказывал заехать утром за 
секретарем окружкома на один из заводов часам 
к девяти.

— А туда он как поедет? Может, ему машину из 
ЦК подают? — ревниво допытывался шофер.

— Туда вечером поедет автобусом из дому, — 
пояснял помощник, — там заночует, будет знако
миться с ночной сменой.

Помощник был сам немало озадачен тем, что но
вый секретарь выезжает на заводы один, без него, 
без сотрудников окружкома и никому не дает пору
чений.

После разговора с заведующим оргинструктор- 
ским отделом, спросившим, какие будут поручения, 
когда он выезжал в район, у работников окруж
кома отпала охота обращаться к секретарю с этим 
привычным вопросом.

— Поручение вам подскажет сама жизнь, — ска
зал Постышев. — Приезжать к людям с готовыми, 
значит жизнь под шаблон подгонять. Встречайтесь 
с людьми, узнавайте, что их волнует, что озадачи
вает, что они от нас, от партийных работников, ждут 
и требуют. У нас есть одно поручение партии, не
преходящее,— разъяснять людям, что такое партия, 
почему она нужна, к чему она народ ведет.

— Нужно другого шофера искать, — как-то ска
зал Гордей Федорович помощнику секретаря окруж
кома, — не нравлюсь я, видать, товарищу Посты- 
шеву.

— Если бы нужно было заменить шофера, он ска
зал бы, — говорил я ему, что вы от скуки изнываете. 
Улыбнулся: «Мы еще с ним поколесим по Харьков
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щине. Дайте мне только в заводские будни по ма
кушку залезть».

— Я сам с ним поговорю, — решительно сказал 
шофер. — Как только вызовет, так и поговорю, слу
чай нужен — в дальнюю поездку отправиться.

Случай, как нарочно, не подвертывался. А че
рез несколько дней Гордей Федорович, возвращаясь 
вечером с женой из кино, увидел на задней площад
ке трамвая Постышева. Он стоял, окруженный ра
бочими.

— Ну, все секретари ездили на заводы, — недо
вольно сказал Гордей Федорович жене. — Так те 
скажут: «Езжай домой, товарищ Перепелицын, 
тогда-то заедешь за мной». А этот то на трамвае, то 
на автобусе. Что за человек?.. Завтра прямо пойду 
к нему. Если я не нравлюсь, пусть берут другого 
шофера!

Но утром только Гордей Федорович собрался идти 
к секретарю окружкома, как позвонил сам Посты
шев: «Готовьте машину, товарищ Перепелицын, так, 
чтоб хватило на ездку километров в триста. Проедем 
в Буды. Ездили? Дорогу знаете? Я сейчас на паро
возостроительном — сюда приезжайте».

С паровозостроительного Постышев выехал вме
сте с директором завода Струковым и начальником 
тракторного цеха Брускиным.

— Застоялся наш «фиат», товарищ Постышев, — 
сказал Гордей Федорович.

— И шофер заскучал, — понимающе сказал По
стышев. — Значит, настоящий шофер! Только торо
питесь вы. Еще наездимся. Я ведь только начинаю 
с городом и людьми знакомиться... А по-настоящему 
из окна машины не познакомишься. Нужно каждый 
камень мостовой своими ногами прощупать.

— Так можно машину вызвать, — не без укориз
ны вставил Гордей Федорович. — Вы б мостовую 
щупали, а я следом ехал.

— С городом знакомиться — нужно везде побы
вать, — продолжал Постышев, — и в  трамвае, и 
в клубе, и в цехах, и в столовых, и в магазинах.

Машина проскочила мимо небольшого ларька
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частника Владелец его наливал тузлук в бочки се
ледок.

— Видишь, директор, — сказал Постышев Стру- 
кову, — как сельди хранит чдстник, тузлуком зали
вает. А в наших рабкооповских магазинах у тебя на 
паровозостроительном они как ржавые гвозди.

— Это дело Гитиса, — сказал директор, — у него 
в Харьковском рабкоопе управление побольше, чем 
в Совнаркоме. Мне, что ли, тузлук варить, селедки 
заливать?

— Это наше дело — и твое и мое... Вы, товарищ 
Перепелицын, у кого сельди покупаете?

— У частника, — сказал Гордей Федорович. — 
Переплатишь, так не выбросишь ни одной, не то 
что в рабкоопе. А про овощи и говорить нечего.

Машина миновала Народный дом.
— Часто бываешь в нем? — спросил Постышев 

Струкова.
— Почти каждый месяц, — настороженно отве

тил тот.
— На пленумах райпарткома и райисполкома, — 

улыбнулся Постышев. — Спектакль гэзовского теат
ра видел? Молодцы латыши! Настоящий театр! Про
фессионалам не уступят. В какой клуб паровозострои- 
тели ходят? В какие театры?

— Кто в город, кто в Нардом ГЭЗа, — ответил 
Брускин. — У нас к театру равнодушны.

— Ну, если директор театра не любит, — сказал 
Постышев, — кто же к нему любовь прививать будет.

— Это вы напрасно, Павел Петрович, — обидчи
во протянул Струков, — я ни одной премьеры не 
пропускаю

Постышев А что бы директору с собой коллектив 
не пригласить на премьеру?.. Кстати, сколько такой 
Нардом обойдется?

Струков: Наверное, тысяч триста.
Постышев: Только сто тысяч. Потому что строили 

его сами гэзовцы.
Постышев стал рассказывать о постройке Нардо- 

ма так, как будто он жил в Харькове в том тысяча 
девятьсот шестнадцатом году, когда из Риги эвакуи
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ровался завод Всеобщей электрической компании, 
ныне Государственный электрозавод (ГЭЗ).

— Латышские металлисты с собой большую 
культуру привезли. А мы ленимся ее перенимать, — 
раздумывал вслух Постышев. — И на производстве 
культура. Вы видели, как у них за оборудованием 
ухаживают, как станки смазывают, как инструмент 
хранят?

Гордей Федорович вслушивался в слова Постыше
ва, и испарялась обида на нового секретаря окружко
ма. Становилось понятно, почему целые дни, а порою 
и вечера проводит он на заводах, ездит на трамваях 
и автобусах, пешком обследует улицу за улицей. Вот 
Киркиж, прежний секретарь, сам с ГЭЗа, человек 
тоже боевой, энергичный, старавшийся наладить и 
торговлю, и работу заводов, и клубы сделать образ
цовыми, как-то не замечал, что директоров мало ин
тересует быт людей, их отдых. А Постышев не уопел 
обжиться, уже увидел, как торгует частник и как 
кооператив, узнал, как латыши построили клуб, здо
рово Струкову «залил под кожу сала» с приглаше
нием коллектива на премьеру. «Новую борозду ве
дет, — думал Гордей Федорович, — глубоко в пласт 
входит... С таким человеком поездить интересно».

— А вы, товарищ Брускин, бывали на ГЭЗе? — 
продолжал расспрашивать Постышев.

— Был как-то, — ответил Бруокин. — Мы дру
гого направления машиностроители.

— Следует бывать почаще на других предприя
тиях, — посоветовал Постышев. — Знаешь, что Со
ловьев у себя начинает? — спросил он директора.

— Что ему затевать? «Серп и молот» не завод — 
сборочные сараи. Собирать бороны «зиг-заг» боль
шой премудрости не надо.

— Посмотрим, как ты к нему на выучку пой
дешь, — улыбнулся, глядя на директора, Постышев.

— Какую он Америку открыл, что мы на выучку 
пойдем? — удивился Струков.

— Это узнаешь. Твои же металлисты сообщат. 
Скажи другое: из Изюма тебе ничего не писали 
насчет ваших тракторов?
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— Как будто ничего, товарищ Брускин? — обе
спокоенно спросил Струков начальника цеха.

— Цех не получал рекламаций. — Брускин пере
вел взгляд со Струкова на Постышева.

— Значит, если рекламаций не было, можно жить 
спокойно? — произнес Постышев. — Сильны! А как 
работает ваш трактор по сравнению с «фордзоном», 
«Катерпиллером», это вас не интересует? Почему на 
«фордзоны» заявки, а ваши приходится навязывать?

— Павел Петрович, все равно наш цех на ладан 
дышит, собираются закрывать, — заметил Брускин.

— Когда бог захотел человека обидеть, он ему 
ума не дал, — с задором произнес Постышев. — 
Господин Чемберлен хочет советскую власть закрыть. 
Кому-то из госплановских чиновников хочется цёх 
закрыть. А нам нужно другое — либо паровозострои
тельный на производство тракторов переводить, либо 
тракторный завод строить. Без этого мы в сельском 
хозяйстве от кулака будем зависеть. А кулак нам 
далеко не друг...

Гордей Федорович слушал Постышева с нескры
ваемым удивлением. Не меньше были удивлены 
Струков и Брускин.

Из записок Барвинца
1927 год, январь

Пустили первый в городе конвейер на «Серпе и молоте».

Сегодня во всех окружных газетах подробный отчет о пле
нуме Харьковского окружкома партии. Сокрушительный разгром 
троцкистов и троцкизма не только в докладе В. Я. Чубаря, 
но и в выступлениях делегатов с предприятий. В защиту оппо
зиции выступили только два участника пленума. Их вы
ступления напечатаны в газетах. Все доводы о том, что троц
кисты что-то предвидели, что-то верно критиковали, разбиты 
событиями последних месяцев. Зарплата растет вопреки пред
сказаниям троцкистов, также снижаются, а не повышаются це
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ны, как предрекали лидеры троцкизма. Постышев, выступая на 
пленуме, сказал, что «мы имеем огромные возможности показать 
всю несостоятельность троцкизма». На пленуме харьковские 
заводские партийные организации доказали, как они отлично 
используют все эти возможности. Только читая теперь отчеты, 
понимаешь, как все три последних месяца Постышев готовил 
харьковскую организацию к сокрушению местных троцкистов 
Он не пропускал почти ни одной крупной партконференции, вы
ступал с докладами, проводил беседы и расставил силы так, 
что на каждом предприятии выступали старые большевики: 
Петровский, Чубарь, Терехов, Шлихтер, Скрыпник, Сухомлин, 
Затонский и другие.

Яркая, очень значимая победа в «гражданской войне», как 
назвал борьбу с оппозицией Постышев.

Вечер в Будинке литераторов имени Блакитного. Молодые 
поэты из «Новой генерации», «Гарта», «Плуга» читали стихи. За
чем такое обилие организаций?.. Хотелось повидать кого-нибудь 
из «Ваплите» («Вольной академии пролетарской литературы»). 
Там есть «академики», у которых только два-три рассказа. 
Но «ваплитовцы» не снисходят к общению с литературным 
«плебсом» Они считают себя «избранными», «настоящими» пред
ставителями литературы — аристократами творчества, ниспро
вергателями канонов и рутины, открывателями нового в лите
ратуре.

Гео Шкурупий читал рифмованную контрреволюционную 
агитку:

«Пришла Революция.
Вот ее ритм.
Вечека.
Орттечека.
Гепеу.
У-у-у!..

И это не помогло,
Прогремела,
Промелькнула,
Пронесся поезд Революции.
Снова на церквах кресты 
Снова Санта-Лючия».

К концу вечера появился Микола Хвылевой, «вождь» «Вап
лите» — глашатай лозунгов «Прочь от Москвы!», «Равнение
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на Европу*» Молчаливый, чем-то встревоженный, внешне не
казистый человек После окончания вечера его окружили, пы
тались вызвать на разговор Но он быстро ушел, не проронив 
ни слова

3

Как всегда, в этот январский день в коридорах 
горсобеса толпились посетители. Старики в ватниках, 
пожилые женщины в разномастном одеянии, инва
лиды в выношенных шинельках. Одни стояли груп
пами у дверей, другие подпирали стены или на кор
точках сидели в углах.

— Заведующий в какой комнате? — спросил, 
войдя в коридор, новый посетитель в романовском 
полушубке.

— Начальство там, за углом, отец. Начальство на 
сквознячке не сидит, — сказал смешливый парниш
ка в шинели, с самодельным костылем. — Только 
к начальству не разгоняйтесь сразу. Начинайте 
с Максима Епифановича.

— А кто он, Максим Епифаныч? — полюбопыт
ствовал вошедший.

— Максим Епифаныч — лицо самое главное, — 
сказал старик в куцей гимназической шинели и па
пахе и многозначительно показал на комнату с над
писью: «Юргруппа». — Как определят, так и будет. 
После этого ни ВУЦИК, ни Григорий Иванович Пет
ровский ничего не сделают. А к Максиму Епифаны- 
чу нужно уметь приходить...

— Значит, заведующий за углом по коридору? — 
сказал новый посетитель и пошел дальше.

— Все, кто в первый раз, сразу спронту к заве
дующему, — сказал парнишка с костылем. — Так 
они и ждут...

Посетитель в романовском полушубке присел на 
высвободившийся возле кабинета заведующего стул. 
В этой дальней части коридора в отличие от той раз
ноголосицы, что заполняла весь коридор у входа, 
было тихо, здесь говорили друг с другом шепотом, 
коротко.
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Новый посетитель сидел молча, ни с кем не всту
пая в разговор. Д а и расспрашивать было незачем. 
Многие без расспросов выговаривали свои заботы, 
делились переживаниями, неудачами.

Через полчаса каждому становилось известно, что 
маленький с зеленым бугристым лицом медник 
не может достать документов о последних годах ра
боты: был послан биржей труда в частную мастер
скую, хозяин уговорил фиктивно рассчитаться, чтобы 
не платить за него страховых отчислений, а потом ку- 
да-то исчез. Токарь-латыш ходатайствовал о семье 
товарища, с которым вместе эвакуировались из Риги 
в Харьков. Часть дел ГЭЗа так и застряла в Риге. 
Для установления пенсии требовали документы. Ста
рушка, совсем утонувшая в шерстяном платке, не 
могла добыть документов о сыне, погибшем в отря
де ЧОНа.

Все они были уже не раз и в райсобесах и здесь, 
в горсобесе Ни в одном отделе^ не брались решить 
их вопросы. Теперь они выжидали приема у заведую
щего. Токарь приходил уже несколько раз, но как 
только подходила его очередь, заведующий куда-то 
уезжал. Медник также был на приеме, но тогда не 
захватил какой-то справки.

— Сегодня приема больше не будет, — выходя 
из кабинета заведующего, объявила секретарша.

— Может, меня, деточка, примет? — всхлипнула 
старушка. — Вы же меня знаете. Я уже неделю хо
жу — и все попасть не могу.

— Товарищи, я же ясно сказала: заведующий 
сейчас едет на бюро горкома.

— Вы комсомолка? — спросил посетитель в по
лушубке.

— Это я каждому объяснять не буду.
— Нужно не забывать, что к вам приходят тру

дящиеся.
— Что за парламент? — открывая дверь, при

крикнул заведующий горсобесом. — Зоя Ивановна, 
вы объявили посетителям, что принимать не буду?

— Вам сказано, — уже обращаясь к старушке, 
произнес заведующий горсобесом, — так чего же... —
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И оборвал речь на полуслове. — Товарищ Посты 
шев?! Павел Петрович, проходите в кабинет. Зоя 
Ивановна, вы что, не знаете, кто пришел?..

— Я же не знала, что это товарищ Постышев, — 
зарделась девушка, готовая заплакать. — Я всех не 
могу спрашивать. Я их только предупредила, как вы 
сказали.

— Я ничего вам не говорил.
— На какое бюро горкома вы собрались? — 

спросил Постышев. — Сегодня нет его.
— Я в горком собрался.
— Что ж, поезжайте. А я, как член горсовета, 

приму товарищей. Доверите?
— Павел Петрович, я и сам смогу их принять...
— Вот и примите.
— Мы разработаем мероприятия, увеличим шта

ты... Средств мало... — растерянно говорил заве
дующий.

— Нужно, чтоб учреждение выехало в район на 
заводы, — это самая важная мера, — подсказал По
стышев.

— Это нам даже удобнее. Мы можем посылать 
сотрудников.

— Чтобы собирать заявления? — спросил Посты
шев. — Вы посоветуйтесь с народом. На паровозо
строительном и Канатке мне посоветовали устроить 
приемные дни. Но только не для блезиру, как гово
рили раньше, а для того, чтоб решить вопросы. 
Там же мне подсказали, чтоб я посмотрел, что де
лается в ваших приемных. У вас тут какой-то М ак
сим Епифаныч всем вертит. Посетители так и гово
рят: что Максим Епифаныч утвердит, то и Петров
ский не отменит. Сургучом пахнет от всего этого, 
ярыжным духом. Проветривать учреждения надо! 
А поскольку у вас хуже, чем у других, начинайте пе
рестраиваться. Покажите, как нужно приемные дни 
устраивать.

— Опыта нет, — посетовал заведующий горсо
бесом. — Может быть, в Москве, Ленинграде есть 
уже такой опыт?

— Вы не в Москву, а в Краснозаводский район
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поезжайте. Там научат, подскажут. На паровозо
строительном после собрания подошел отда товарищ 
и говорит: «Хорошую цитату вы привели, товарищ 
Постышев, из Ленина. Только посмотрите, что у нас 
в учреждениях делается». Аппарат нужно освежать... 
Попросите парторганизации заводских районов по
мочь вам. А мы вас через месяц заслушаем на окруж- 
коме. Потом у паровозостроителей отчитае
тесь.

Из записок Барвинца
1927 год, февраль

Выдался тихий час Мы занимались в ленинской комнате.
Воыел Агид «Не даст заниматься», — шепнул мне Твер- 

дохлеб.
Тяак и случилось
— Опять товарищ Постышев выступил сегодня На Тиня- 

ковке. Трибун! — иронически произнес Агид
— Не мешай заниматься, — сердито сказал Твердохлеб.
— Извиняюсь Ты оскорблен, Ваня, что я так сказал о ли

дере?.— задиристо произнес Агид.
— Шел бы ты, Наум, в свою комнату. Видишь, люди за

нимаются, — сказал кто-то.
— Не могу сдержаться... Прочел это сообщение и должен 

высказаться, — с накалом произнес Агид. — На бирже безра
ботных растет хвост. Цены поднимаются А секретарь окружко
ма все произносит радужные речи.

— Як бы тильки секретарь окружкома, — поддакнул Оприш- 
ко, — а то бери выше — секретарь ЦК! Ему не на митингах 
нужно выступать, а делом треба заниматься. На селе черт 
знает шо робиться! Дядьки бигут из села. Слышал, як урки 
поют:

Раньше были мужики-хлиборобчики,
А теперь по вагонам, як воробчики

А Постышев в неделю если не два, то три раза вмступает.
— Авторитет зарабатывает, — прокомментировал насмешли

во Агид
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— Болтун ты, Наум! — не выдержал Твердохлеб. — Вред
ный болтун! Постышеву нечего славу зарабатывать Он с ней 
сдружился на Владимирке, в Иркутске, под Волочаевкой. 
Ты пойми, что в нем профессиональный революционер живет. 
Он должен с людьми всгречаться Ты видел, как он на заво
дах беседует с людьми?

— В окружкоме целый корпус агитаторов и пропагандис
тов, — сказал Агид. — Секретарь ЦК должен заниматься всей 
Украиной.

— Когда наступают, командарм отправляется на главное 
направление, — спокойно заметил Колокольцев. — Харьков — 
это ударный корпус партийной организации Украины... Ты По
стышева невзлюбил после того, как он твою демагогическую 
статью о сельских кооперативах безработных раскритиковал на 
партийном собрании паровозостроителей.

— История рассудит, — многозначительно произнес Агид.
— Вышвырнет политиканов на помойку, — рассмеялся Ко

локольцев — История — женщина домовитая и чистоплотная, 
грязи не любит.

— Ты скажи, — сказал вдруг Опришко, — шо ж оно та
ке? Партизаны булы из украинцев, командармы — украин
цы, на заводе — украинцы. Серед них нема тих, кого секрета
рем окружкома можно избрать. Постышева прислали.

— Чубарь — украинец, Затонский, Скрыпник, Сухомлин — 
украинцы, — стал перечислять Слепухов.

— Все руководители должны быть украинцы, — упрямо про
изнес Опришко — На всех главных постах!

— А остальным билеты — и езжайте в свои республики! — 
рассмеялся Колокольцев. — «Геть с Украины!» Так?

— Могут жить и работать. Серед наших людей свои Посты- 
шевы найдутся, — ответил Опришко. — Может, и билып 
талановиты.

— Им не нужно будет завоевывать популярность, — 
поддержал его Агид. — Их знают.

Сегодня получил первое самостоятельное задание — сделать 
заметку о бирже труда. Черт знает, о чем писать?! На бирже 
тридцать тысяч безработных. Кто эти безработные, трудно сразу 
разобраться. Одни в отрепьях, обросшие, исхудалые, другие — 
хорошо одетые люди, бодро настроенные. Дети каких-то «кус
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тарей». дельцов, владельцев домов. «Что же не напишете 
о них». — «Писали — толку нет», — говорят безработные. 
«Взятки к правде все дороги отрезали, — сказал какой-то по
жилой рабочий — Нужно опять идти в батраки. На пособие 
не проживешь с семьей». Стоило только мне войти на двор 
биржи, как окружили: «С требованием на работу?» Узнали, что 
нет, и сразу отпрянули.

Я написал обо всем Секретарь редакции посмотрел и на
писал на заметке: «Для мемуаров».

— Нужно показать, как люди получают работу. Не сразу, 
но получают. А вы все дегтем вымазали. Прямо бунтовать 
осталось Вам трудно будет работать в печати, Барвинец.

— Это верно, пока будут в ней такие чиновники, как вы,— 
сказал я. — Лгать я не могу.

Я впервые слушал выступление Постышева на собрании пай
щиков кооперации. У него интересная манера говорить. Каж
дое слово он укладывает, как каменщик кирпичи, тот, подер
жав на весу, мастерком проверив, хорошо ли, до звонкости 
обожжен кирпич, плотно пригоняет один к другому. Он гово
рит просто и образно. Но ни одного слова из-под штампа га
зетного листа. Он отделяет фразу от фразы паузами, словно 
ждет, чтобы все уложилось в сознании. Но вдруг накаляется 
сам, сдержанно волнуясь, начинает говорить о своих раздумьях.

4
Постыщев встал из-за стола, подошел к окну. 

Харьков плыл в буранную ночь домами.
Февраль заканчивался такими бурными метеля

ми и снегопадами, каких не видели на Украине 
с памятного тысяча девятьсот семнадцатого года, 
когда даже небольшие речушки затопили все окрест. 
Казалось, природа вторила тем политическим бура
нам, что разыгрались в жизни страны.

«Похоже, что зима обороняется от весны», — ду
мал Постышев, наблюдая, как кто-то невидимыми
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грабастыми ручищами швыряет мокрый снег в окон
ные стекла, будто стараясь залепить им любую свет
лую точку в городе. И сам поймал себя на том, что 
весь календарь года у него распределен на периоды 
сева, жатв, выполнения промышленных, финансовых, 
строительных, культурных планов. Он вернулся к сто
лу, взгляд упал на стопку отложенных книг, журна
лов. Постышев стал отбирать то, что нужно было 
прочитать в первую очередь, и снова сел за стол 
просматривать дневную почту.

Только поздним вечером после разных совещаний 
и заседаний в ЦК, окружкоме, горкоме, в районах 
города, познакомясь с тем, что приносила почта из 
Москвы, районов, можно было обдумать спокойно 
все, что подсказывали специалисты техники, агроно
мии, науки, изобретатели, крестьяне-опытники. Жизнь 
щедро дарила встречами с интересными, пытливыми, 
ищущими людьми, ежедневно подбрасывала голово
ломные вопросы, нередко каверзные задачи.

В городе росла безработица, начинались перебои 
в торговле хлебом. В селах вызывающе самоуправ
ствовали кулаки. Темно было в селах. Там не было 
даже четырехлеток. Одна-две школы по округу ра
диусом в полсотни километров. Специалисты-агрономы 
перекочевали в город. Осенью и зимой не проберешь
ся даже в районы — бездорожье. И не хватает 
средств. Только для строительства школ нужно было 
пятьдесят семь миллионов рублей. На заводах плохо 
с заказами и сбытом, порою производили то, что не
куда отправлять. Только на одном «Свете шахтера» 
скопилась продукция за полтора года. Лежали на 
складе тракторы, выпускаемые паровозостроительным 
заводом. В учреждениях густо расцвел бюрократизм.

Кто-то сталкивал комсомол на обочину культур
ничества, затевал дискуссии о том, стоит ли зани
маться политикой.

Нужно все перестраивать — промышленность, се
ло, поднимать производительные силы. А лучшие 
силы партии отвлекала борьба с оппозицией. К аза
лось бы, все уже было покончено с ней после по
каяний троцкистов на XIV съезде партии. Но то на
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заводах, то в научных учреждениях появлялись 
эмиссары Троцкого, Зиновьева, Каменева, организо
вывали подпольные собрания, крикливыми лозунгами 
сбивали с толку людей, сеяли сомнения. Националь
ная группировка, руководимая наркомом просвеще
ния Украины Шумским, вторгалась в жизнь 
организаций с шумными декларациями о великодер
жавном шовинизме, требовала форсирования сплош
ной украинизации, предлагала убрать из учреждений 
и учебных заведений всех русских, представителей 
других национальностей.

Радовало то, что в заводских районах крепостями 
были партийные ячейки. Они отбивали атаки нацио
налистов, оппозиционеров. «Но мало еще сил, нужно 
пополнять ряды бойцов. Звать людей в партию. 
Именно звать — открывать перед ними призвание 
быть ленинцами».

Постышев перелистывал записную книжку. Был 
в ней раздел с цифрами численности парторганиза
ций на предприятиях. Как командарм, готовясь к на
ступлению, мысленно проверял достоинства команди
ров. Выход был только один — увеличивать боевые 
единицы и выдвигать людей на руководство учреж
дениями, цехами, участками. Развязывать им крылья 
для полета. Выдвигать тех, кто умеет чувствовать 
новое, прокладывать ему путь, сделать выдвиженче
ство большим политическим актом, чтоб те, кто 
выдвигает, и те, кого выдвигают, чувствовали ответ
ственность и дорожили доверием. Добиться того, 
чтобы работу кандидата проверял коллектив.

В эти минуты Постышев проверял себя: «Много 
ли ты успел узнать людей?» Мысленно проходил он 
по предприятиям, цехам. Нужно, как Варенцова, 
«Отец» — Афанасьев, Фрунзе, сплачивать соратни
ков, приближать к партии сознательных рабочих, 
поручать им организационную, пропагандистскую ра
боту. Самое великое в мире искусство — познавать 
людей, вести их за собой, убеждать в том, чему сам 
безраздельно веришь.

В кабинет вошел заместитель Постышева Марчен
ко с полосами газет.
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— Опять залп по оппозиции? — Постышев взгля
дом показал на газетные оттиски, которые держал 
Марченко в руках.

— Третий, последний, — садясь у окна, сказал 
Марченко.

— Хорошо бы последний! Не унимаются они по
сле нашей газетной картечи. Прячутся на время в ку
сты, отсиживаются. Хочешь, чтоб я прочитал? — 
спросил Постышев, перебирая гранки, положенные на 
стол. — Я завтра в газете прочту. Литературы хва
тает. — Он положил широкую, узловатую руку на 
папки бумаг, разложенные стопками на огромном, 
как бильярдный, столе.

— Я по другому поводу. Прислали полосу с от
четом о пленуме окружкома партии, была на ней 
речь Коцюбинского. Сняли! Спрашиваю главного: 
«Почему?» Говорит: «Что же нам троцкистские 
взгляды пропагандировать». У меня было одно место, 
что харьковские троцкисты хотят поссорить нового 
секретаря окружкома с партийной организацией. То
же вымарали.

— Это черт с ними — насчет секретаря! Партий
ная организация разберется, — хмуро произнес По
стышев. — Она сплетням не поверит. А то, что эти 
раскольники пытаются рабочий класс поссорить 
с партией, серьезней. Вот на Тиняковку и на конди
терскую фабрику пробрались, дезориентировали лю
дей, втянули в свою клику: мол, «мы все вскрываем, 
что происходит, а в жизни, мол, получается тащ как 
оппозиция предвещает». То, что говорил Коцюбин
ский, нужно печатать.

Постышев снял трубку, назвал номер телефона 
главного редактора окружной газеты.

— Что же речь Коцюбинского выбросил? — спро
сил он. — Троцкистская? Вот потому и нужно ее 
печатать. А рядом выступление Невского. Он Коцю
бинского разложил по всем статьям... Не напеча
таешь, все равно люди узнают, но в другой редакции. 
Это хуже. У народа ум зоркий — он разберется, где 
правда, где кривда. Болеете страхами, что узнают 
о наскоках Коцюбинского на партию? Пусть знают!
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Своей речью он показал, что все доводы оппозиции — 
на песке.

— Ж аль, растлевают людей, — поднимаясь из-за 
стола и шагая по кабинету, негодовал Постышев. — 
Политиканов и краснобаев, тех, что лезут в на
ставники молодых партийцев, не жалею. Для этих 
политических горизонталок склоки — профессия. 
Но когда бойцов партии они своей фразеологией 
и политиканством заражают, — это опасно. Коцюбин
ский — честный, умный человек, был бойцом без 
страха и упрека. Неужели не понимает, на чьей мель
нице стал жернова ворочать? Жарко... Что ж, на то 
и бой! Вы старый харьковчанин. Скажите, вы многих 
знаете в Харькове людей?

— Немало знакомых среди интеллигенции, совет
ских работников, активистов районов.

— А на заводах?
— Откровенно — времени не хватает туда доби

раться. Завертели бумажные омуты.
— Времени?! Было бы желание, время можно 

найти, — снова усаживаясь за стол, вздохнул По
стышев. — Без выдвиженцев мы бюрократию не вы
курим. На Харьков сейчас смотрят другие города и 
округа. Я, когда работал в Киеве, тоже присматри
вался, что в Харькове, как в Харькове. Как думаете, 
если пройти по учреждениям, посмотреть, кто рабо
тает в суде, в прокуратуре, в финотделе, в трестах, 
а потом на рабочих собраниях обсудить кандидату
ры, достойные занять руководящие посты? В первую 
очередь следует помочь кооператорам. Д а, кстати, 
кто в Харькове остался из крупных специалистов 
по машиностроению? Таких, чтоб сами строили за
воды.

— Есть тузы. В Донугле, ВСНХ, Южмаштресте, 
бывшие акционеры, инженеры. Работают в Гипро- 
мезе. Строить им пока нечего...

— Что же мы так будем все из Европы завозить? 
Вчера утром вижу, возле магазина стоят шахтеры 
из Донбасса: приехали покупать велосипеды «Стей- 
ер». Ежегодно десятки тысяч велосипедов ввозим. 
Мудрая механика — трубы гнуть, ободья делать?
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На велосипеды — лицензии, на тракторы — лицен
зии. Сами, что ли, без усов? На ГЭЗе латышские ма
стера с рижского «Дукса». Они наладят производство 
велосипедов. Пусть люди занимаются спортом! День
ги тратить тоже нужно учить. Пропили в Харькове 
за один год полмиллиона. Это потому, что не при
выкли покупать книги, товары быта. Д а и их мало. 
За все золотом платим Германии, Австрии, Швеции.

— Если бы только десять лет спокойно прожить! 
Не дадут, — намекая на обострения с Англией, про
изнес Марченко.

— Да, десять лет нам нужно, — после долгой 
паузы согласился Постышев. — Не меньше десяти. 
Нам из-под ее союзников нужно коня выбить.

— Из-под Польши? Румынии?
— Из-под кулака. Это важнее. Пока дипломаты 

грозятся, он наступает. Молча, насупясь, но крепко. 
Срыв хлебозаготовок — это наступление.

— Получить бы кредиты! Но кто даст?
— Нужно торговать всем, что нужно Западу, и 

торговать так, как они торгуют. Не выжидать, когда 
придут запросы. Влас Яковлевич рассказывал, что 
западные фирмы просят у нас щетину, кости, рога, 
сырье. Собирать. Продавать. Накапливать средства 
для стройки, для этого ввести строжайший режим 
экономии всюду, где только возможно,

Из записок Барвннца
1927 год, март

На заводах споры. Они накаляются с каждым днем. Спорят 
не только на собраниях. Всех интересует, как будет осущест
вляться индустриализация, которую наметил XIV съезд партии. 
«Куда только эту продукцию сбывать, что выпускаем? — оза
боченно говорят на машиностроительных заводах. — Заказов 
мало», «Что будут делать те заводы, которые собираемся стро
ить?», «*Все перестраивать надо, — пишут рабкоры паровозо
строительного, «Серпа и молота», — здания ветхие, станки из
носились, старых образцов».
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Ко мне обращаются с вопросами, как к представителю ре
дакции. Что я могу сказать, кроме общих слов? Из газетных 
ж е информаций знаю, что утвержден проект Днепрогэса. Ги
гантская станция — пятьсот шестьдесят тысяч киловатт Я даже 
не представляю, куда будут сбывать энергию В Донбассе?!

Римский утверждает, что наша страна еще добрых полвека 
будет аграрно-индустриальной. Он забивает своих оппонентов 
выкладками, статистическими данными. Доходит до того, что 
Негреба, завпартотделом, готов броситься врукопашную. Рим
ский называет его «лозунговым энтузиастом», покровительст
венно похлопывает по плечу: «Коля, экономика митингам не 
подчиняется. В ней по принципу «голоснем» не выйдет».

У нас в газете новая рубрика — печатают биографии выдви
женцев. Говорят, по предложению Постышева.

Рассказывают, что кто-то сказал ему: «Так и о министрах 
не сообщали подробно». — «Те вопросы, которые будут решать 
эти люди, важнее, чем те, которые решали министры», — от
ветил Постышев

Рассказывает Дзюбенко:
— Был у нас в завкоме сегодня Павел Петрович. Пришел, 

спрашивает: «Как у вас расчетные книжки оформляются?» За
стал нас врасплох. Кто-то из наших завкомовцев возьми и 
скажи: «Народ у нас грамотный — металлисты, не батраки- 
серяки, своего не упустят». — «Напрасно так думаете, — сказал 
Павел Петрович. И вытащил из бокового кармана несколько 
книжек. — Поглядите, за что выплачено, за что удержано. Что 
можно разобрать в этих почерках, в этой цифири? Внимание 
к расчетной книжке — это внимание к труду людей». Он на ме
ня посмотрел... И лучше бы обругал! Спрашивает потом: «Что, 
времени на все не хватает, председатель?» А что мне ответить — 
у секретаря окружкома и секретаря ЦК хватает времени на за
водах побывать, в расчетные книжки заглянуть, в общежитиях 
побывать, а у меня нет?

В райкоме металлистов товарищи с ХПЗ и ГЭЗа тоже рас
сказывали, как Постышев выборочно знакомился с рас
четными книжками.
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5
Бюро окружкома подходило к концу. В окружко- 

ме уже знали, что Постышев не любил пространных 
повесток, «заседательских обеден», как называл он 
длительные заседания. «Лучше это время использо
вать на встречи с людьми, — говорил он обычно, про
сматривая проекты повестки дня бюро. — Любителям 
выступлений предлагайте идти в цехи с докладами, 
лекциями, беседами. Там быстро от пустопорожних 
словопрений вылечат».

Главным, заключительным из трех вопросов се
годня на бюро был о работе харьковского централь
ного рабочего кооператива. Ему, как и вообще тор
говым организациям, Постышев оказывал особое вни
мание. Не уопел обжиться в Харькове, принялся за 
организацию лавочных комиссий. *

Первое выступление его в городе было на плену
ме правления городского рабочего кооператива. Соб
ственно, был это не пленум, а огромное собрание, на 
которое пригласили даже уполномоченных цехов. 
Ж арко пришлось кооператорам — накалил участни
ков пленума своей речью Постышев. Как ни уходил 
от критики председатель правления Гитис, но при
знался, что при теперешней организации кооперации 
нужно ей идти на выучку к частнику. «Нужно и не 
зазорно, — сказал Постышев. — Всему учиться нуж
но: как товар заворачивать, как предлагать его, как 
хранить. А самое главное — находить способы цены 
снижать. Дали вексель рабочему классу улучшать 
материальное положение — обязаны его оплатить. 
Без снижения цен, одними надбавками зарплаты уро
вень жизни не поднимешь».

И на бюро Постышев снова говорил о торговле 
с таким знанием дела* что специалисты, приглашен
ные на бюро, только переглядывались. Не возникало 
сомнения — побывал он во многих магазинах. Обра-* 
тил даже внимание на то, какие халаты носят про
давцы в магазинах частников, какие — в магазинах 
рабочих кооперативов.

Когда Гитис в заключительном слове сказал: «Мы
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оросим бюро окружкома помочь нам», Постышев за
явил: «На пленуме мы вернемся к этим делам. Укреп
ление зарплаты — задача постоянная, на годы, без 
хорошей торговли у рубля почва зыбкая».

Когда уже все обговорили о работе кооперации, 
Постышев неожиданно сказал:

— У меня еще один вопрос не для обсуждения. 
Но неотложный .. Жизнь вставила в повестку. Кто 
был на комсомольских конференциях?

— Я недавно был, — после короткой паузы со
общил секретарь парторганизации паровозостроите- 
лей Пискарев.

— Тебе по штату доложено, — сказал Посты
шев. — Все поручений ждем. Каждый партиец дол
жен побывать на одной конференции. Да не просто 
для формы, оказать честь старшего младшим, а вник
нуть в деятельность молодежи, в их споры. Вечером 
я побывал у журавлевцев Ушел с конференции с раз
двоенным чувством. Поросль прекрасная. Красивый 
сад будет. Только глушат его сорняки. Нет внимания 
к саду. А садовники — это мы. Комсомольцы ждут 
нашей оценки и внимания. Меньшевики кричат: «Ком
сомол убивает инициативу молодежи!»

— Им рот не заткнешь, — вставил кто-то.
— Верно... Это их дело — кричать. Они всегда 

найдут повод для крика. Но они «инструктируют» де
магогов, подсказывают им тезисы для пропаганды. 
Сколько у вас молодежи вне союза? — спросил По- 
стышев Пискарева.

— Около двух трегей.
— Это на самом большом и старом предприятии 

города. А у вас, товарищ Гнатенко? — обратился 
Постышев к молодой ткачихе.

— Плохо идут в комсомол, — прямо высказалась 
Гнатенко. — Говорят. «А что там делать? Только 
квитки получать да взносы платить».

— Честный ответ, — увидев, как удивленно взгля
нули на ткачиху некоторые члены бюро, поддержал 
ее Постышев. — Так всегда прямо и говорите, това
рищ Гнатенко. Не учитесь у наших аппаратчиков 
находить оричины для объяснений и оправдания не
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дочетов. Не идут в комсомол (потому, что не увлекаем 
мы молодежь своими делами, не умеем увязывать лич
ное с интересами целого класса. Четырнадцатый съезд 
обязал всех нас работать среди комсомольцев и бес
партийной молодежи. Что скрывать, часть молодежи 
и встревожена и растерянна. У нас еще большая нуж
да во всем. Но нужно, чтоб люди не пугались труд
ностей, не робели перед ними. Резолюций принимать 
не будем. Узнайте, когда в районе комсомольские 
конференции. И не ожидать приглашений, сами в гос
ти к комсомольцам. Чтоб это стало привычкой, не
обходимостью...

6

Весна вырвалась на всем скаку из-за отрогов 
Донецкого кряжа, в несколько дней растопила суг
робы, согнала снега ручьями в овраги, сухой «азовец» 
провялил поля.

— Тосковал о поездках, Гордей Федорович? — 
как-то возвращаясь в конце марта с ГЭЗа, сказал 
Постышев шоферу. — Приводи в порядок свою ло
шадку. Начнем ездить, посмотрим, сходятся ли свод
ки с тем, что на полях делается. Послушаем мнение 
хозяев о своих работниках.

— О каких работниках? — недоуменно спросил 
шофер.

— О нас — о всех, кому власть доверили.
— У меня лошадка всегда под упряжкой, — ска

зал Гордей Федорович. — Хоть сейчас, хоть завтра...
— Ну, завтра у меня весь день с утра до ночи 

расписан, — сообщил Постышев, — а послезавтра 
тронемся, как ободняетея.

Этого не нужно было говорить. Гордей Федорович 
отлично знал, когда начинается день у Постышева. 
До официального учрежденческого утра успевал он 
побывать то на заводах, то в пригороде, то просто 
на одной из улиц города. Неугомонный человек! Ос
тавит машину за углом, а сам пойдет пешком, раз
говорится то с дворником, то е садовником сквера,
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то  с покупателями в одном из магазинов. И никому 
«з них невдомек, что за человек завел разговор. Н а
верное, принимают за металлиста с какого-нибудь из 
заводов.

Выехали через день. Постышев заехал за предсе
дателем окружного комитета незаможных селян 
Башкатовым. Шофер только посматривал на Баш ка
това. Видно было, что того обеспокоила эта поездка 
вместе с секретарем окружкома.

— Ну, куда поедем? — спросил Постышев 
Башкатова, когда выехали за город.

— Вы же куда-то собрались? — недоуменно про
изнес Башкатов.

— В любой район, товарищ голова, — оказал 
Постышев. — Хотелось бы побывать в том районе, 
где организации комнезама работают хуже других.

— В каждом районе есть и хорошие, есть и пас
сивные.

— Тогда поедем в Печенежский.
— Дороги туда плохие, Павел Петрович.
— Перетерпим. Проберемся. Это ведь один из тех 

четырех районов в округе, по которым в окружном 
КНС сведений нет. Что там творится? Может быть, 
просто люди стесняются о своих делах говорить. — 
Постышев вынул из кармана брошюрку и подал ее 
Башкатову. — Это произведение читали?

— Это же наша брошюра.
— Значит, попал по точному адресу. Вот здесь 

здорово написано: «В основном собрания КНС про
ходят активно». Ну, на стилистику, что «в основном», 
не будем обращать внимания. А какая же это актив
ность, когда только пять из десяти человек являлись 
на собрания!

— Раньше, Павел Петрович, совсем собрания 
срывались.

— Срывались? — переспросил Постышев. — Д у
маю, что наши организаторы их сами срывали. Кто 
пойдет на собрание, на котором говорят для того, 
чтобы говорить. Вы в «Селянине Харьковщины», в ре
дакции были? Пойдите в отдел писем, вам покажут, 
что пишут о КНС бедняки. Они прямо говорят, что

№



на собраниях болтают обо всем, о чем угодно, только 
не о том, как наладить хозяйство.

Постышев вдруг попросил Гордея Федоровича 
остановить машину.

Неподалеку от дороги пахали землю. Плуг тащи
ли коровы.

— Доброй работы! — сказал Постышев, подходя 
к пахарю.

— Бувайте здоровы! — ответил тот, останавливая 
коров.

— Что же, другого тягла нельзя раздобыть? — 
спросил Башкатов.

— За друге тягло платить треба. А за все пла
тить не настачишься, — ответил пахарь. — Потом бу
дешь по чужим каморам свое жито рассыпать.

— У вас КНС есть? — продолжал расспраши
вать Постышев. — Что же он делает?

— Собрания проводит. Делегатов в Харьков по
сылает.

— Кто у вас голова КНС? — поинтересовался 
Башкатов.

— Чупринка Свирид.
— Черт знает что — влюбились в этого Чуприн- 

ку! — вскипел Башкатов. — Я давно рекомендовал 
выбрать другого.

— А вы думаете, другой буде краще, чим Чуп
ринка? — заметил пахарь. — И у Чупринки только 
тын та хата, и у других добра небогато. Хозяева 
в КНС не идут.

— Что же, середняков не принимают в КНС? — 
поинтересовался Постышев.

— Середняк он так, посереди, стоит. С одного бо
ку куркули, а с другого таки, як мы, жебраки...

Постышев: А куркулей много?..
Пахарь: Куркули есть, да и помещиками знов об

завелись. Может, я не так назвал. Только як не На
зывай, а если у человека сорок десятин земли, кто 
он — пан, а чи панок?

Постышев: Откуда же появились такие?
Пахарь: Есть у нас Герасим Николаевич Лобода. 

Сам тутошний. За Петлюру носив шапку с шлыком.
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Потом десь по свиту блукав, снова вернулся. Язык 
у него, як дзвин. Выступает, як поп на амвоне: «Мы 
даем товарный хлеб. Мы всю страну на своих харчах 
содержим. Мы культурные землеробы». Позахватал 
лучшие поля и пашет.

— Ну спасибо, товарищ, за рассказ, — сказал 
Постышев. — Как ваше имя, отчество, фамилия?

— Гливко Евген Карпович.
— Я Постышев, секретарь окружкома.
— А где же товарищ Киркиж? — полюбопытство

вал Гливко.
— Он к вам приезжал? — спросил Башкатов.
— Он у нас комиссаром был.
— Что же вы, бывший красноармеец, не прини

маете участие в КНС? — сказал Постышев.
— На собрания ходил. А потом перестал. У меня 

пять чашек на столе. Треба в них и молока налить 
и каши положить. А шо дарма время переводить — 
речи слушать? От них каша не родится. Як осень, 
так наш Чупринка и про прокатные станции и про 
коллективное тягло наговорит сто мешков. А вес
ной иди к Лободе, кланяйся: «Дайте конячку», «По- 
зычьте сеялку»... Десять хозяев все село в своих ру
ках держат.

— Это вы уж через край, товарищ Гливко, — воз
разил .Башкатов. — Вроде советской власти у вас 
нет... Что же, в райисполкоме об этом не знают?

— В районе все знают, — намекая на что-то, 
протянул Гливко, — знают и про то, кто на поле 
у пана Лободы работает. И как кого он на сивбу та 
уборку нанимает...

— Напрямую можно рассказать? — настоятельно 
попросил Постышев.

— А так: прийдут из «фина», спросят: «Кто такой 
у вас работает?» — «Родственник». И «фин» пони
мает, что «родственник», потому что Лобода все за 
добрым обедом объяснит, сколько у него «родствен
ников» и як ему тяжело им всем помогать.

— Спасибо, Евген Карпович, за науку! — про
щаясь, сказал Постышев.

— Заедем к Лободе, посмотрим, что это за серый
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барин? — когда они уселись в машину, предложил 
Башкатову Постышев. — Знаете, что сказал Николай 
Палкин после того, как посмотрел «Ревизора»? «Всем 
досталось, а больше всего мне». Вот и сейчас мне 
досталось. Поверил я вашей статистике. В ней о Л о
боде, о десяти «хозяевах», что всю лучшую землю 
забрали, ничего не сказано. Что толку в КНС, когда 
в нем только речами кормят?.. Нужно спросить, Гор
дей Федорович, — когда машина приблизилась к се
лу, наказал шоферу Постышев, — спросить, где тут 
усадьба Лободы.

Ее нетрудно было разыскать, эту усадьбу. Жил 
Лобода на отшибе. Все — и пятистенный оштукату
ренный дом, и длинные сараи под черепичной кров
лей, как у немцев-колонистов, и машина под широким 
навесом — говорило о зажитке хозяина.

Лобода, пожилой, но еще пышущий здоровьем, 
уверенный в каждом движении человек, вышел на 
крыльцо, как только машина стала у его дома.

— Проездом или нам честь оказываете, това
рищ Постышев? — спросил он, кланяясь с достоин
ством.

— Откуда меня знаете? — спросил Постышев, 
переглядываясь с Башкатовым. — Или у вас тоже, 
как в Сибири, устный телеграф работает? Там при
езжаешь на станок, а уже знают, что должен при
ехать.

— Прошу ко мне. За столом как-то удобнее раз
говор налаживать. Что вас привлекло в наши края?

— Время у нас маловато, — сказал Постышев.— 
Хочется посмотреть, как вы семена готовите к севу.

— Это показать можно. Я даже товарищам 
из КНС предлагаю: приходите, посмотрите, как уро
жай нужно обеспечивать.

Лобода повел Постышева и Башкатова к амбару. 
В нем на брезентах было рассыпано зерно. Отборное, 
прозрачное, одно к одному, оно радовало глаз.

— У селекционеров зерно приобретал, — пояснял 
Лобода. — Элита. Тысяча зерен — ровно сорок два 
грамма.

— Хорошее зерно. — Постышев зачерпнул при
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горшней из кучи маленькие, как обточенные, янта
рным. — Что же с соседями не поделитесь?

— А что они с ним сделают? — настороженно 
вымолвил Лобода. — Само зерно не растет, — оно, 
как и земля, хозяина любит.

— Говорят, что «земля артель любит», — заметил 
Постышев. — Так русская пословица говорит,

— Я русских пословиц не знаю, — после долгой 
паузы заявил Лобода. — Украина Россию всегда зер
ном кормила. Хозяина уже уважать перестали. Гоне
ние на хозяев. Раньше только поговаривали об этом, 
а теперь со всех сторон притесняют. Что, хозяин для 
себя зерно растит?! За урожай болеет?! Кто занимал
ся сельским хозяйством, тот знает, что такое урожай 
и как он дается.

— А если хозяином земли будет не один человек, 
а коллектив? Как вы думаете, земля после этого ро
дить хуже будет? — резко спросил Постышев.

— Для коллектива наши семена не готовы,— 
так же резко ответил Лобода. — Если подходить ра
зумно, то только неопытный или недальновидный 
дровосек будет подрубать сук, на котором он сидит.

— Значит, мы сук подрубаем? — улыбнулся 
Постышев.

— Зерно пока дает так называемый кулак-серед
няк, — стал доказывать Лобода. — Без него...

— Дает, — прервал Лободу Постышев, — пото
му, что мы предоставили возможность давать только 
ему. У бедняка нет тягла, нет орудий. Это все экспро
приирует кулак. Это известно давно.

— Дайте любому бедняку в селе мою усадьбу,— 
запальчиво произнес Лобода, — и вы увидите, что 
из этого получится. Он сбежит от одних забот.

— Что же вы не сбегаете? — вступил в разговор 
Башкатов.

— Я люблю землю. Это мое призвание, — горячо 
заявил Лобода.

— Ну, нам пора, — произнес Постышев. — По
едем дальше, товарищ Башкатов. А вы, если любите 
землю, отдайте ее коллективу, — посоветовал он 
Лободе.
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— Хорошо живется этаким землелюбам под на
шей опекой! — раздосадованно произнес Постышев 
в машине.

— Они не страшны, — протянул Башкатов. — 
У нас есть пресс — финансовый отдел. Он все, что 
нужно, возьмет.

— Из-под нашего пресса такие, как Лобода, вы
скальзывают. Наш КНС знакомился с контрактами 
этих панов с батраками? Нет? Давно бы пора! И ком- 
незамы не знакомятся и профсоюз Всеработземлеса 
регистрирует договоры, не вникая. Люди работают 
за ничтожную плату. А выходит, для нас это дело 
стороннее? Разве нельзя объявить таким Лободам 
бойкот?

— Забастовку? В нашей стране? — удивился Баш 
катов.

— Забастовка же не против страны, — сказал По
стышев. — Нужно так заставить этих землелюбцев 
уйти с земли. Пока подобру. А не поймут сигнала — 
принудим силой. Слышали, как повторяет вариации 
некоторых наших политиканов о товарных хозяйст
вах? На зерне держалось, мол, все и будет дер
жаться...

— Коллективные хозяйства нужно организо
вать, — уверенно заявил Башкатов, — они зерно 
дадут.

— Кого из председателей можно здесь рекомендо
вать организатором коллектива?

— Много есть хороших, проверенных товарищей.
— А на чем их проверили? На собраниях, на ре

чах? А нужно проверять на поле. Д ля организации 
хороших коллективов сил маловато. Нужно смотреть 
правде в глаза. Без коммунистов мы эти дела не 
поднимем. Сейчас нужно вербовать людей в партию.

— Вербовать? — переспросил Башкатов.
— Слово режет слух? Именно вербовать! Тех, кто 

по взглядам, по убеждениям коммунист. А таких раз
ве мало? На каждом заводе, в любом селе есть те, 
кто кандидатский стаж на Перекопе, под Киевом, 
подо Львовом проходил. Мы просто не пришли 
к людям. Нужно начинать атаку, и не только на
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кулаков. А на психологию, что укоренилась в идио
тизме деревенского быта. Атаку на самое дикое и 
страшное местоимение — «мое». Видели Лободу? Его 
словами не прошибешь. Прожекты все эти — «сразу 
сведем всех в коллективы» — вредоносные. Покажите 
один хороший коллектив — и сами крестьяне нас 
атакуют: «Помогите нам организовать такой».

— Закупить бы лошадей. Раньше, говорят, из 
других стран выписывали их.

— Нужно машинным поголовьем обзаводиться,— 
после долгой паузы произнес Постышев, — строить 
завод. Тысяч на сорок машин в год.

— На сорок тысяч! — невольно воскликнул Гор
дей Федорович, никогда сам не вмешивавшийся в раз
говор пассажиров. — Это же сколько таких цехов, 
как на паровозостроительном?

— Цехов двадцать, — продолжал Постышев.— 
И строить не растягивая. Чтоб через полтора-два го
да уже начали сходить машины с конвейера. Этим 
занимается Чубарь. А наше дело — землеустройство 
форсировать. А у нас с этим делом очень неважно. 
Наши агрономы на улитах едут.

— Где же такой завод будут строить? — спросил 
Башкатов.

— Только в Харькове, — ответил Постышев.
— Вы патриотом Харькова стали, — сказал Баш 

катов.
— Харьков сам определил, что здесь быть трак

торному заводу. Есть хорошие кадры, есть заводы 
для кооперации.

Из записок Барвннца
1927 год, май

В нашем «Доме коммуны» каждый день споры Опублико
ваны материалы о национальном уклоне Шумского.

— Ты знаешь, кто такой Шумский? — наступает в спорах 
Опришко — Он партией «Боротьба» руководил, старый социал- 
демократ. Тюрьмы, смерти не боялся. А теперь его прорабаты
вают наезжие володимирские та донбасские русапеты . Если
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культуре нам учиться, то не у Москвы. Сама Москва весь век 
училась у Запада. Разве Постышев разбирается в том, что на 
Украине делается? Изобрели «Уклон Шумского».

— Постышев давно разобрался... Ты просто плохо знаешь, 
Трохим, что делается, — спокойно разъясняет Лука Обуш
ный. — Павел Петрович на Украине с двадцать третьего года, 
он с украинцами вместе на Дальнем Востоке бил японцев и кап- 
пелевцев. В старом родстве с нами я самом кровном — пар
тийном.

Я хорошо знаю, как годами люди присматриваются к при
ехавшим к ним из других мест, как долго «не признают» своими. 
Постышева в Харькове «признали» поразительно быстро.

На предприятиях его знают рабочие, инженеры; круг его 
знакомых ширится с каждым днем.

О человеке можно составить представление, даже лично не 
общаясь с ним, — по тому, как к нему относятся люди разных 
качеств и принципов. Агид почему-то сразу невзлюбил Посты
шева. «Постышев — мастер громкой фразы, — доказывает 
он, — умеет подлаживаться под настроение масс».

На заводах по-иному относятся к новому секретарю окруж- 
крма.

— Ты смотри — до него все больше занимались оргвопро- 
сами, — говори! Дзюбенко. — А он сразу за самое наболевшее 
взялся — за торговлю, за организацию питания. Самое глав
ное — Постышев не обещает, а берется за дело и делает. Кто 
из окружкома до него был на собрании пайщиков? Упустили то, 
что рабочих волнует. А он приехал, увидел, что в лавочных 
комиссиях женщин нет, предложил попросить женщин войти 
в комиссии. Правильно решил. Бабочки уж обследуют и прокон
тролируют, как стежки в вышивке, все выверят.

На любом предприятии рассказывают, что у них был Посты
шев — знакомился с людьми, выступал с докладом. Бывают на 
предприятиях «всеукраинский голова», «староста» Петровский, 
председатель Совнаркома Чубарь, Затонский, Терехов, Шлихтер 
и другие наркомы, члены Центрального Комитета, также делают 
доклады, читают лекции. Это все гвардия ленинской школы.

Постышев изучает цех за цехом, выискивает новое, пропаган
дирует его. Его призвание — быть пропагандистом решений пар
тии. «Если каждый рабочий будет зяать, что и для чего он де
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лает, и то, что он делает, будет его собственным делом, — 
сказал он на Канатке, — мы построим социализм за десять-пят- 
надцать лет. Нужно каждому человеку помочь развить социаль
ное зрение, увидеть свое место в жизни, в нашей жизни, понять 
свой долг». Стоит только появиться Постышеву в цехе или на 
заводском дворе, его окружают, запросто начинают расспраши* 
вать, советоваться с ним, советовать ему.

Рабочим нравится, что он прямо говорит о своих сомнениях, 
нерешенном, трудном.

На заводах неполная загрузка цехов, перебои в получении 
заказов. Целую неделю занимался на «Свете шахтера». Завод 
подчинен «Донуглю». Проверяли, как получилось, что годовая 
продукция лежит на складах. Вместе с бригадой рабкоров хо
дил к Георгию Ипполитовичу Ломову, председателю «Донуг- 
ля». Скромный, радушный человек. Я смотрел на него: член ЦК 
выбранного на VI съезде партии, подпольщик беседует с нами, 
как с равными, советуется с рабкорами, признает ошибки боль
шевиков «Донугля».

— Вы нам очень помогли, — говорит Ломов. — Я выеду на 
завод.

После такого приема мы спросили:
— Может, теперь не нужно печатать заметку?
— Нужно. Очень нужно! Это урок всему правлению «Донуг- 

ля» и сигнал другим заводам.

7
Грозовое лето было не только в природе.
Буквально каждую неделю взрывало какое-нибудь 

событие, ошеломлявшее, озадачивавшее, насторажи
вавшее весь мир.

Англия расторгла дипломатические отношения 
с Советским Союзом. Из своих засад вылезли снова 
оппозиционеры. Прогремел на улицах Варшавы вы
стрел Каверды, сразивший советского полпреда Вой
кова. Шла неприкрытая подготовка польских фаши-» 
стов к походу на Украину. Западная Украина пре
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вращалась в плацдарм для наступления на землю 
Советов.

У украинских националистов головы пошли кру
гом — им брезжилась интервенция. Правда, были 
разногласия. Националисты по-разному хотели снова 
закабалить Украину. Одни хотели сделать Украину 
подвластной польским капиталистам и помещикам. 
Другие считали, что придавить Украину может сапог 
немецких империалистов.

Они мечтали о возврате той поры, когда им до
ставались жирные куски подачек от германских им
периалистов, вторгшихся на Украину.

На Западной Украине срочно сформировалось 
буржуазное правительство. Ожили украинские воен
ные националистические организации.

Вдруг явно обозначились передовые нового фрон
та политической борьбы. На Украине на партию ве
ли наступление не только троцкистские раскольники, 
но и националисты. То, о чем только догадывались 
по отдельным признакам, теперь выявилось рельефно, 
давало знать о себе, будоражило людей.

Член Центрального Комитета Компартии Совет
ской Украины, нарком просвещения Шумский высту
пил с клеветой на партию, заявил, что на Украине 
она состоит из русских мещан. Теперь было ясно, из 
каких скрытых ключей били фонтаны статей писате
ля Хвылевого с его призывами «за европейскую 
культуру», «против Москвы», «за приобщение Украи
ны к европейской культуре».

Все они перекликались с медоточивыми лозун
гами польского фашизма, неожиданно заинтересовав
шегося судьбой украинских крестьян в «кресах» и 
объединением украинцев в одну семью.

В эти дни Постышев еще чаще стал выезжать на 
заводы, в села. Он проверял среди масс свои выво
ды, наблюдения.

На кого опираются эти глашатаи «равнения на 
Европу», на «разрыв с Москвой»? Жизнь убеждала, 
что это атаманы не без ватаги. Правда, ватага была 
не так уж велика, разбросанна; она действовала на
стороженно, часто исподволь.
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В учреждениях пристроились те, кто был в вартах 
и загонах сичевых стрельцов, галицийских стрелков, 
петлюровских отрядах, те, кто вместе с Тютюнником 
переходил границы для диверсий в молодой респуб
лике. Они не скрывали своего благоговения перед пи
сателем Винниченко, академиком Грушевским, пол
ковником бывшей главной центральной рады Шапо- 
залом. Они принудительно насаждали украинизацию. 
Постышев просматривал списки русских и украин
цев, уволенных порою потому, что они плохо знали 
грамматику украинского языка.

Встречи с рабочими и крестьянами, учителями и 
инженерами, беседы с ними о братстве с русским на
родом, о культуре русского и украинского народов, 
их родственных связях убеждали Постышева в том, 
что националисты из Компартии Западной и Совет
ской Украины могут рассчитывать на поддержку 
только небольших группок в селах и городах. В це
хах говорили прямо: «Старые песни, это мы слышали 
еще при Петлюре—«Геть кацапов с Украины, прожи- 
вемо без Москвы!» Лишь замаскировавшиеся «сичевые 
стрельцы», петлюровские сотники и хорунжие, #уча- 
стники банд Зеленых, Чертей, Марусь, надевшие те
перь учительские толстовки и кожаные куртки земле
устроителей, невнятно, но сочувственно одобряли вы
ступления Шумского.

После этих встреч, бесед, споров на цеховых пло
щадках, в школах, сельсоветах Постышев, выкроив 
время, ночью изучал все материалы прессы. Их бы
ло обилие.

Постышев изучал все со скрупулезностью химика, 
ведущего анализ нового, еще не устоявшегося соеди
нения, кипящей смеси. Он находил время встретиться 
с историками, философами, социологами. Готовил
ся пленум Центрального Комитета партии Украины. 
Он должен был состояться в июне.

В эти дни Постышев вместе со своим заместителем 
Марченко намечал докладчиков по национальному 
вопросу на предприятия из числа таких ленинцев, 
как Шйихтер, Затонский, Чубарь, Гопнер, Ломов, 
Петровский, Терехов. Сам он часто выступал с док-
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ладами о том, чего добиваются местные национали
сты. Особенно охотно он ехал к комсомольцам.

В эти июньские дни не было важнее задач, неже
ли ликвидировать раскольнический националистичен 
ский фронт. В Европе зорко следили за перипетиями 
борьбы украинских коммунистов с националистами. 
Западные стратеги затаенно рассчитывали на ар
мию раскольников в тылу большевиков.

Харьковская организация — средоточие людей, 
прошедших выучку классовой сплоченности на бар
рикадах первой революции, в походах гражданской 
войны, — выступала в первой колонне, наносящей 
поражение националистам.

Постышев вел наступление этой колонны.
В эти дни он встречался с украинскими артистами, 

художникахми, композиторами и просил их организо-* 
вать на заводах студии взрослых и молодежных теат* 
ров, изомастерские, хоры, оркестры.

Постышев изучал бюджеты профсоюзных окруж
ных организаций, выискивал средства для украинских 
самодеятельных кружков.

Библиотекари Журавлевки, Ивановки и других за
водских районов были удивлены приездом к ним сек
ретаря окружкома и других работников окружных 
организаций. В библиотеке паровозостроительного 
завода Постышев просмотрел каталоги книг, абоне
менты читателей. «Мало украинских книг, — заметил 
он и посоветовал: — Нужно больше покупать, требо
вать, чтоб больше издавали их».

— Поссорить меня с Украиной и украинцами ни
кому не удастся, — доказывал Постышев. — Я стою 
на посту, доверенном мне партией. Я выполняю ее 
волю. Стараюсь во всем следовать заветам Ленина. 
У нас одни задачи. Нет пожизненных руководителей 
на любых постах. Когда на мой пост придет ленинец- 
украинец, я буду гордиться тем, что кое-что сделал 
для того, чтоб вырос украинский руководитель. Нам 
нужно не дискутировать о том, сколько должно быть 
украинцев и других национальных кадров на руко
водящих постах, а готовить украинские кадры для 
всех отраслей нашей жизни.
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Из записок Барвинца
1927 год, июль

Тезисы Коминтерна о войне и военной опасности. На пред
приятиях создаются ячейки обороны, в районах комплектуются 
рабочие дивизии. Рабочие, крестьяне вносят средства на пост
ройку эскадрильи «Разрыв» — это в ответ на авантюру англий
ского правительства, разорвавшего с нами дипломатические 
отношения.

Каждый день приносит из-за рубежа тревожные известия. 
Ватикан призывает к крестовому походу. Франция требует не
возможного — уплаты всех довоенных долгов. Английские 
траулеры нарушают границы наших северных морей.

В Харькове создали в районах рабочие дивизии. В их штабы 
входят члены правительства, Центрального Комитета партии.

Школьники принесли в редакцию листовки троцкистов, най
денные в партах; школьников втягивать в свои дела — это 
предел падения.

Перебои с хлебом — нужно запасаться с утра. Днем хяеб 
только в столовых и буфетах.

— Это на Украине! — возмущается Опришко. — Не я го
ворил, шо «дядька» не нужно налогами прижимать? Дожил«1..

Новый цех на ГЭЗе. Первый построенный за советское вре
мя. В нем оборудование, приобретенное за границей

10 июля
Харьков неожиданно стал обороняющимся городом. После 

работы рабочие дивизии организовали оборону своих районов. 
В ротах, батальонах, штабах полков проходили своеобразные 
маневры, проверки слаженности подразделений, штабов 
ВНОС, ПВО.
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8
Поздней ночью после заседания секретариата 

Центрального Комитета Чубарь, Затонский, Посты- 
шев ехали на дачу в Померки.

Харьков казался горловиной вулкана, с которого 
огненные реки улиц стекали к невидимой долине.

За городом машина врезалась в угольный пласт 
темноты, напоенный запахами созревания, сухой по
лынной горечи.

— Скифская ночь, — нарушил молчание Затон
ский, полный, добродушный, с большой шапкой не
подвластных расческе волос, с тем ласково-внима
тельным взглядом, который характерен для педаго
гов по призванию. — Ни огня, ни голоса. Это здесь, 
под Харьковом, в селах нет «лампочек Ильича». А что 
на Волыни, в Полесье!

— Каганцы жгут. С зарей ложатся, с зарей вста
ют, — раздраженно произнес Чубарь.

Это не походило на него, всегда спокойного, урав
новешенного, похожего на земледельца-степняка, 
с волевыми красивыми чертами лица, с взглядом 
проницательным и глубоким.

— Не следует из-за тугодумов нервы взвинчивать, 
Влас Яковлевич, — посоветовал Постышев, думая, 
что настроение председателю Совнаркома Украины 
испортил представитель ВСНХ СССР, отстаивавший 
право на монопольное решение всех вопросов про
мышленности Украины. — Мы своих позиций не сда
дим. Стоит из этого настроение портить. А степь 
озарим, — уже обращаясь к Затонскому, продолжал 
Постышев. — Будут улицы в селах пламенеть, как 
в городах. Влас Яковлевич теперь на коне. С Днепро- 
строем дело решено окончательно.

— Не это меня беспокоит, Павел Петрович, — 
сказал Чубарь. — С этой мелочной опекой центра
лизованных управлений мы покончим. Промышлен
ностью будем управлять непосредственно в респуб
лике. Какое ни было бы могучее ВСНХ СССР, какие 
бы умы ни сидели в его управлениях, им с москов
ской вышки любую мелочь не усмотреть. Вокруг Дне-
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проетроя опять крутоверть пошла. Читал выступле
ние Осинского? Публицистика с «кочки зрения». Д о
казывает: мало средств, поэтому мы должны их 
обратить не на строительство электростанции, а на 
расширение старых заводов. Экономист, божьей 
помощью! Если средств мало, нам в первую очередь 
нужно немедленно развивать свою энергетику. «Куда 
энергию сбывать?» Такой вопрос может задать толь
ко человек, не понимающий, что такое цветные метал
лы, как нам нужны легированные стали. Сам летает 
на самолетах «Люфт-Ганзы», а не видит, что они из 
дюралюминия. Что же, мы его будем у немцев поку
пать, когда свои воздушные корабли начнем строить? 
Ты представляешь, какой это будет электрометаллур
гический комплекс...

И Чубарь снова, уже в который раз, принялся рас
сказывать о будущем Запорожья, об электрометал
лургических заводах, о комбинатах твердых сплавов.

— Поэт! — сказал Затонский. — Прямо поэма 
в прозе.

— У нас поэты во главе любого наркомата, — 
заметил Постышев. — Вот Шлихтер наш настоящую 
поэму написал — «Поэзия тракторных колонн». Ну, 
Осинский пусть занимается журналистикой. А мы бу
дем строить Днепрогэс. Я на заводах только и 
слышу: «Нужно строить Днепрогэс». Ассигнования 
есть, проект готов. Харьков даст и механиков, и стро
ителей, и монтажников.

— Новая закавыка появилась, Павел Петрович, — 
сказал Чубарь. — Шведы за генераторы крупный 
куш заломили. Придется просить дополнительных 
ассигнований

— На шведах свет клином не сошелся, — сказал 
Затонский. — Немецкие промышленники бродят по 
всему миру, клянчат заказов. Нам, как дядьки гово
рят, «чии б не быки, аби на нас пахали».

— Шведские фирмы — монополисты на произ
водство больших генераторов, Владимир Петрович, — 
пояснил Чубарь. — Американцы им заказывают. 
Шестьдесят тысяч киловатт — это махина. Нужно
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иметь хорошие сталеплавильные цехи, большой парк 
станочного оборудования.

— А ГЭЗ не поднимет? — спросил Постышев.
— Больших, чем пятитысячные, он не выпускал,— 

ответил Чубарь.
— Не поручали, потому и не выпускал, — уве

ренно заявил Постышев. — У птицы крылья крепнут 
в полете, у людей дерзания — в работе. Я с моими 
консультантами посоветуюсь на ГЭЗе. Может быть, 
дешевле какие-то станки закупить, чем на генераторы 
валюту расходовать. Не все время нам на поклон 
к шведам ходить...

— Специалисты на ГЭЗе замечательные, — под
держал Постышева Затонский. —  Рабочие и мастера 
высокой культуры. Я когда бываю на заводе, думаю: 
«Вот где настоящий институт электропромышлен
ности!»

— Павел Петрович у вас харьковский Калита — 
все в свое княжество, — довольно произнес Чубарь. — 
Заказы заполучает. Новое оборудование любыми спо
собами завозит. Я смотрел вчера сводку лицензий на 
ввоз оборудования для машиностроения Украины. 
Так просто рябит от Харькова.

— Нам николаевцы, одесситы, киевляне жалуют
ся — все Харьков себе забирает, — дополнил Затон
ский.

— Ты ведь воевал, Владимир Петрович? —■ 
спросил Затонского Постышев. — Знаешь, как перед 
наступлением все в кулак собирают. Чтоб ударить, 
так ударить, «по всем трем», как говорят! Растопы
ренными пальцами врага не сшибешь. Я не удельный 
князь, Харьков не вотчина А Харьков не обойдешь. 
Через кого все пути к индустриализации? Были бы 
в Одессе, в Киеве такие предприятия да кадры, я сам 
бы ратовал за то, чтоб им дали в первую очередь 
оборудование. Меня как-то Каганович упрекнул: 
«У Постышева харьковский крен — всеукраинскими 
делами он мало стал заниматься». Да, в Харь
кове, особенно на заводах, все украинские дела, как 
в фокусе, сошлись: от землеустройства до куль- 
туры.
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— Значит, есть на ГЭЗе резервное оборудова
ние? — спросил Чубарь.

— Уникальные станки простаивают, — сказал 
Постышев. — В механическом цехе есть два станка 
для расточки больших станин. Делать на ни\ не
чего

Постышев стал рассказывать о незагруженных 
участках ГЭЗа, о своих беседах с «консультантами» — 
мастерами, рабочими, инженерами ГЭЗа. Рассказы
вал он о первой экспериментальной мастерской, орга
низованной изобретателями моторного цеха.

— А кому проект генераторов заказать, не уз
нал? — слросил Чубарь.

— Сами могут спроектировать, — ответил Посты
шев. — И только вам по секрету сообщу: там группа 
конструкторов уже начала это дело. Директор Щ ер
бина спрашивает меня: «Нам за такое своеволие не 
влетит?» Я ему посоветовал сваливать все на секре
таря окружкома.

— Крепко ты наших контролеров и меня попарил 
сейчас, Павел Петрович, — сказал Затонский, когда 
машина подъехала к правительственным дачам в По- 
мерках.

-— А ты при чем? — спросил Чубарь.
— При том, при сем, — досадуя, промолвил З а 

тонский. — Инспекторы нашего КК РКИ по заводам 
ездят, жалобы расследуют. А нам нужно изучать, чем 
предприятия загружены. У нас, оказывается, станоч
ки без дела скучают ..

Из записок Барвинца

1927 год, сентябрь

Идет подписка на Заем индустриализации На заводах не 
только подписываются на заем Пожилые рабочие приносят зо
лотые часы, обручальные кольца, брошки жен — просят при
нять их вклады на стройку индустрии «Об этом будут писать 
историки, как пишут сейчас о вкладах нижегородцев в дни опол
чения Минина и ПожарскогоU — восторгается Римский
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Город буквально осаждают беспризорные. Они едут с се
вера на юг Вдруг появляется стайка на улице. Кто-то из них 
подбегает к женщине. «Тетенька, отдай сумку, а то укушу и 
заражу».

— Говорил тебе, переселяйся к нам на «Серп и молот», — 
посмеивается Дзюбенко — Тогда не проворонишь ни одного ин
тересного события Сегодня Павел Петрович был! Беседовал 
о франко-советских переговорах. Рассказал так, что сразу ста
ло ясно, что требуют французские капиталисты.

— Есть у нас среди мастеров, инженеров рабкоры на 
ГЭЗе? — спросил меня редактор. — Отлично! Вместе с Рим
ским поезжай ie на завод. Организуйте их письмо. У гэзовцев 
вызрело предложение требовать, чтоб им дали заказы на генера
торы для Днепростроя. Оно должно быть обращено к ВСНХ 
СССР.

Римский переспросил:
— Для Днепростроя?!
По дороге на завод Римский убеждал меня, что редактор 

что-то напутал
— Даже американцы шведам заказывают генераторы. Для 

Днепрогэса нужны генераторы мощностью в шестьдесят тысяч 
киловатт. Ты представляешь?!

Я не могу представить такую махину.
На заводе выяснилось, что Постышев частый гость отдела 

электрических машин.
— Это человек, которого каждая вещь зовет познакомиться 

с собой, — сказал о Постышеве мастер-монтажник Звайзгне. — 
Пришел к нам в цех, стал расспрашивать, какое оборудование 
простаивает, какие детали на нем можно обрабатывать. Потом 
стал разыскивать мастеров, работавших в Швеции на электро
машиностроительных заводах Один монтажник тогда спросил 
шутя. «Вы случайно не думаете на хозяйственную работу пере
ходить? Вникаете во все дела, как будто завод собираетесь 
принимать» — «Сегодня изучение экономики — главное для пар
тийного работника, — ответил Постышев. — Без этого наша 
пропаганда и агитация, как орех без ядра». А потом созвал нас* 
монтажников и конструкторов, и прямо рассказал, что Управле
ние Днепростроя требует заказать четыре генератора за грани
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цей. Для этого полтора миллиона золотом нужно уплатить 
Генераторы необычные: высота 9,6 метра, диаметр — десять мет
ров. Шестьсот тонн весит каждый Наши конструкторы загоре^ 
лись: «Будем проектировать сами!» Кое-кто ахает, посмеивается 
«Задумала лягушка в вола раздуться. С нашей техникой Амери
ку не обгонишь». Вы, журналисты, плохо о нас пишете. Мы не
давно прокатные моторы в Пермь отгрузили. Три тысячи двести 
лошадиных сил в каждом. Разговоры о лягушке — обыватель
ские

В цехе мы написали письмо под диктовку мастеров- 
генераторщиков. Пошло в срочный набор. Редактор говорит, что 
завтра окружком б^удег специально обсуждать письмо. Кажется, 
управлению Днепростроя докажут, что генераторы смогут по
строить в Харькове.

Октябрь

Тезисы доклада В Я Чубаря к предстоящему X съезду 
КП(б)У читаешь как рассказ о будущем. Доклад развивает те
зисы ЦК ВКП(б) к XV Всесоюзному съезду партии о состав
лении первого пятилетнего плана. За сжатыми, точными, как 
математические формулы, положениями доклада В Я. Чубаря — 
великое индустриальное строительство Украины. Нужно по
строить за пять лет втрое больше того, что построили в Харько
ве, Приднепровье, Донбассе за полвека. В «Доме коммуны» за 
полночь споры, мечтания.

— К черту медицинский факультет! — говорит Андрей Сле- 
пухов. — Сегодня нужно быть строителем.

— Шоб строить, нужно гроши иметь, — комментирует те
зисы Опришко. — Без «дядькив» ничего не сделаешь. Нам пше
ницу нужно сеять За нее дадут и тракторы и мануфактуру. 
А у нас «дядькив» начинают прижимать Опять цену на пшени
цу сбавили

— На волах в коммунизм, Мыкола, не въедешь, — атакует 
его Колокольцев. — Средства найдем. Читал, как Чубарь, По
стышев, Сухомлин докладывали, чем торгуем? Наши машины 
с «Серпа и молота» уже в Турции покупают. Уголь в Италию 
везем. Будем строить! В моей Краматорке «завод заводов» зало
жат. Станки станем выпускать.

— Специалистов где возьмем? — спрашивает Агид. — Опять 
нужно за все золотом платить — за проекты, за консультацию?
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— Что ты предлагаешь, Наум, — не платить? — не сдается 
Колокольцев — Разрешить концессии?..

— Нужно усилить аграризацию страны Когда окрепнем, — 
говорит Агид, — тогда .

— Пока ты будешь крепнуть, на тебя ярмо наденут, — сер
дито обрывает его Паливода. — И так паны на польской грани
це все смотрят на нашу сторону, а Англия и Франция им танки 
и самолеты поставляют.

Ноябрь

В полдень примчался репортер Дымный — с таким видом, 
как будто он выиграл сражение

— Окно в сто строк на первую, — заявил он секретарю ре
дакции, — прямо под заголовком. Набрать двадцатым! «Комис
сия ВСНХ СССР приняла решение передать заказ на турбоге
нераторы для Днепростроя Харьковскому ГЭЗу».

У нас в редакции спорят о новом предложении Постышева 
создать лавочные комиссии.

— Зачем секретарю окружкома заниматься такими мелоча
ми? — говорит Римский. — Это дело профкомов.

— Это и есть ленинский стиль, — доказывает Негреба, — ра
ботая над большим, не упускать мелочей.

Даж е в первые дни революции я не видел такого митинга, 
какой девятого состоялся на ГЭЗе. Около четырех тысяч чело
век собралось на заводском дворе. Машиностроители давали 
свой наказ харьковским делегатам на XV съезд партии. Высту
пали члены партии и беспартийные. Это были приговоры тем, 
как метко сказал какой-то рабочий, кого Троцкий оседлал. 
«У народа есть одно желание, твердое, загнать Троцкого 
в стойло». Дружным смехом встретили участники митинга это 
сравнение

Выступил Постышев: «Так я и скажу съезду, что вы, харь
ковские металлисты, наказали.. Выполним ваш наказ. Из нашей 
семьи изгоним раскольников. Они могут менять маску, до 
хрипоты спорить и доказывать, что построить социализм в одной
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стране нельзя. А мы начали его строить! Вы приняли заказ 
на генераторы для Днепростроя — это уже заказ для социали
стической индустрии. Будем бить по оппозиции снарядами фак
тов. Слышали, как выступали здесь рабочие? Вот вам и актив
ность из-под палки, о которой кричат троцкисты! Посланец от 
вашего коллектива доложит съезду о том, как гэзовцы включи
лись в строительство социализма. Пусть оппозиция кричит, что 
у нас нет средств! Подпиской на заем народ советский дал 
большой вклад. А мы у себя еще поищем клады. Найдем’ В та
кой могучей и богатой стране, да не найти* Все найдем — са
мое главное, что пролетариат остался со своей партией — рас
кольники не сбили его с ленинского пути».

Мария Ильинична Ульянова в одной статье писала, что 
у Ленина было особое чутье масс. Этим чутьем в разной сте
пени награждены и ленинцы. Слушая выступление Постышева 
на митинге гэзовцев, я подумал: «Потому он близок рабочим 
и уважаем ими, что они знают, как дороги ему их заботы, 
дела, радости, огорчения. Четырехтысячный коллектив доверял 
своему полпреду на съезд все самое заветное — свои думы и 
чувства».

С митинга я возвращался трамваем. Гэзовцы горячо обсуж
дали выступления.

9

Грузный управляющий паровозостроительным за
водом Струков, обычно медлительный, не ходивший, 
а шествовавший по цехам, конторам управления, то
ропливо взбежал на второй этаж в свою приемную, 
с трудом переводя дыхание, опросил секретаря, кив
нув на дверь своего кабинета:

— Там?.. Давно?..
— Только вошел с Брускиным.
— Не могли доложить с проходной, — сквозь зу

бы произнес Струков и, осторожно открывая дверь, 
будто входил в чужой, а не свой кабинет, меняя тон, 
промолвил: — Только сейчас узнал, Павел Петрович, 
что вы приехали. Я цеха обходил. Квартал начинает
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ся, своими глазами нужно все увидеть. Теперь ни 
один цех не отстает.

— Цехи не отстают, а директор стал отставать,— 
сказал Постышев

— В чем же я отстаю, Павел Петрович? — встре
вожился Струков. — Все цехи у нас идут по нара
стающей. — Он подошел к диаграмме, на которой 
линии поднимались вверх над названиями месяцев,— 
и пытливо взглянул на Постышева — Ии одного це
ха под чертой

— Расти можно по-разному — Постышев поднялся 
со стула, вынул из кармана брошюрку «Отчет Южно
го машиностроительного треста (ЮМТ), развернул 
диаграммы работы паровозостроительных заводов 
Украины — Это видел? — Он подал отчет Струкову.

— Мы такой отчет получили С нашими данными 
расхождений нет. — Струков не мог понять, почему 
Постышев показывает ему этот отчет.

— Луганцы обгоняют нас и по выпуску и по себе
стоимости, — продолжал Постышев. — А ведь завод 
не хуже, оборудование новое получили, цехи строим. 
Коллектив в боевитости и слаженности луганцам не 
уступит?

— Коллектив не сам по себе работает, — вздох
нул Струков, тяжело опускаясь на стул возле пись
менного стола — Его направляют.

— Это все так. — Постышев отошел от окна, сел 
у письменного стола напротив Струкова. — Только 
почему управляющему не прийти в окружком, не по
говорить о том беспокойстве, что проявляют патриоты 
завода?.. Ведь проявляют? — Постышев взглянул на 
Брускина. — Прямо говорят: «Отстаем от луганцев».

— Мы собираемся поехать в Луганск. Посмот
реть, как они работают. Осталось на завкоме делега
цию утвердить. — Струков произносил слова неуве
ренно, отделяя паузами фразу от фразы.

— Долгие сборы, товарищ управляющий. Завком 
не за сто километров от вас. Ну, я не по этому пово
ду приехал к вам. Сейчас есть дела более срочные. 
Сколько на заводе готовых тракторов? — спросил 
Постышев.
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— Около пятидесяти, так? — обратился к Бру- 
скину Струков и стал усиленно вытирать взмокрев- 
шую шею платком.

— Пятьдесят два на складах, — уточнил Бру
скин.

— Что же не отправляете? — спросил Постышев.
— Некому, совнархоз нарядов не дает. Заказов 

не выбирает, — уже расставаясь с растерянностью, 
говорил Струков. — Звоню в трест. Каждый день 
один ответ: «Подождите».

— Нужно искать потребителей, — заметил По
стышев.

— У сельской кооперации денег нет, а частным 
лицам мы не имеем права продавать. Разрешили 
бы — в один день склад опустел бы.

— Кулацкие хозяйства снабжать тракторами не 
будем, — резко произнес Постышев. — Вы Дальне
восточному крайисполкому предлагали тракторы?

— Они и слышать не хотят. Просят лицензию на 
покупку «клетраков». Наркомзем дал согласие.

— Далькрайисполком просит лицензии. Южмаш- 
трест не выбирает заказы. Наркомсельхоз готов ку
пить тракторы за границей, — перечислял Постышев, 
глядя не на директора, а на Брускина. — Что же 
дальше делать с выпуском тракторов? Производить 
их для склада?..

— Павел Петрович, здесь дело решенное, и ЮМТ 
с решением согласен. — Струков снял со стола объ
емистую папку. — Нужно либо весь завод переводить 
на выпуск тракторов, либо закрывать тракторное 
производство, есть экономический расчет... Все скаль
кулировали.

— Кто расчет делал? — полюбопытствовал По
стышев.

— Самые видные специалисты Ю жмаштреста, — 
живо отозвался Струков — Если мы вложим в стро
ительство новых цехов около миллиона рублей, 
получим возможность выпускать десять тракторов 
в день.

Постышев несколько минут молча лишь погляды
вал на Струкова, выслушал его пересказ расчетов
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экономистов из ЮМТ, лотом жестом руки прервал 
директора:

— То, что калькуляторы из ЮМТа народ близо
рукий, мне понятно: они учились в старой школе. Того, 
что происходит вокруг, не понимают. Может, считают 
все наши планы надуманными. Нам нужно каждый 
год не меньше ста пятидесяти тысяч тракторов полу
чать. У нас другая калькуляция — социальная. Бу
дем строить новый завод, а не пристраивать новые 
цехи к старым мастерским, тем... сараям, что без 
толку и плана нагромоздили на вашем заводе. А на 
вашем заводе станем строить тепловозы, электровозы.

— Тогда нужно свертывать производство тракто
ров? — Струков выжидательно взглянул на Посты
шева.

— Видно, управляющий заводом на это настроил
ся. Будем расширять. Чубарь, Сухомлин, Шлихтер — 
все, кто занят хозяйственными делами, голосуют за 
расширение цеха. И главное не то, что он будет д а 
вать триста тракторов в год. Это опытная лаборато
рия тракторного машиностроения, академия по вос
питанию кадров для того гиганта, что будет построен 
в Харькове. Отсюда выйдут и технические руково
дители, и начальники цехов, и мастера... А сейчас 
нужно доказать Далькрайисполкому, что наш «Ко
минтерн» не хуже «клетраков».

— Дальневосточники и слышать не хотят о наших 
машинах. — Голос Струкова совсем сник. — Тре
буют дать «клетраков». Напишем еще раз. Дадим 
телеграмму. Если нужно, я в Москву съезжу к нар- 
комземовцам. Только писали, Павел Петрович, уже 
не раз. Их никакими доводами не прошибешь.

— Прошибем! — сказал Постышев. — Сегодня 
же, товарищ Брускин, отправьте в «Харьковский 
пролетарий» то письмо, что я слесарей попросил на
писать. Я посоветуюсь с членами бюро окружкома, 
как дальше действовать. У Чубаря побываю. С Вла
сом Яковлевичем вы беседовали по этому вопросу? 
Он у вас ведь на партийном учете. Кстати, читал 
статью Шлихтера «Поэзия тракторных колонн»? — 
обращаясь к Струкову, опросил Постышев,



— Кажется, просматривал.
— Такие выступления не просматривают, а на

изусть заучивают. Шлихтер экономическую поэму 
написал. Знаете, сколько на Украине безлошадных 
хозяйств? Больше двух миллионов. Д ля них лошадей 
вырастим мы только на таких конных заводах, как 
ваш цех. Не задерживайте письма вашего отдела 
в «Харьковский пролетарий», — прощаясь, напомнил 
Постышев Брускину.

— Давно он на заводе? — спросил Струков Брус- 
кина, когда Постышев вышел из кабинета.

— С начала смены. Я пришел в цех, вижу, бесе
дует со слесарями. Потом стал меня расспрашивать 
о том, сколько у нас тракторов. Прошел на склад, по
смотрел, как хранятся. Потом сказал, что слесари 
хотят в газету написать открытое письмо ВСНХ.

На змиеок Барвинца
1927 год, декабрь

В Харькове начата постройка велосипедного завода.

Митинг, посвященный пуску Волховстроя. Выступал Чубарь. 
Его выступление было своеобразным экономическим очерком. 
Влас Яковлевич увлеченно рисовал пейзаж огромного индустри
ального узла на берегах Днепра, на предприятиях которого бу
дут из глинозема выплавлять «голубой» металл — алюминий, 
качественные стали. Чувствовалось, что идею использования 
Днепра председатель украинского Совнаркома вынашивал мно
гие годы. Он говорил о плотине, генераторах, будущих цехах 
с увлеченностью и волнением. Необычный митинг, скорее похо
жий на колоссальный лекторий.

1928 год, февраль
Разговорились в редакции о действенности материалов и при

шли к грустному выводу, что проверкой действенности занима
емся от случая к случаю, главным образом тогда, когда этого 
потребует Постышев. У него контроль налажен; возник вопрос
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об организации приемных дней, через три месшф гребует — 
организуйте рабкоровские рейды, посмотрите, как проходят при
емные дни на предприятиях, нет ли формализма; создали лавоч
ные комиссии — через определенный срок снова напоминание — 
проверьте резульгаты обследований в лавочных комиссиях. Сам 
находит время знакомиться то с работой конвейера на «Серпе 
и молоте», то с выполнением решений производственных сове
щаний, этих «школ управления».

Все больше появляется в учреждениях выдвиженцев. Многих 
из них выявил Постышев в своих систематических поездках по 
району, округу и городу После того как Постышев примером 
показывает, как разыскивать людей инициативных и преданных 
делу партии, сами коллективы настаивают перед партийными ор
ганизациями на выдвижении умелых, опытных, одаренных люде». 
Кандидатуры их обсуждаются на рабочих собраниях.

Редактор передал нам поручение Постышева — дать живые 
корреспонденции о том, как выдвиженцы отчитываются на своих 
предприятиях «Не справляются, нужно помочь, — заявил По
стышев — Если убедились, что не справился, пусть отзывают. 
Мало быть честным, доверенным лицом — нужно быть пытли
вым, повышать свою квалификацию, учиться. Не желает учить
ся — не достоин доверия людей».

Римский говорит: «До приезда Постышева, когда мне гово
рили, что партийная работа — призвание, я считал это утверж
дение просто красным словцом. А глядя на то, как работает 
Постышев, вижу, что это действительно призвание. Это своеоб
разная лепка характеров людей, формирование их убеждений».

Познакомился с молодым режиссером Леонидом Луковым. 
Луков учится на вечернем рабфаке, работает грузчиком на фаб
рике. Он один из членов группы «Кинорабмол». Группа возникла 
по инициативе ЦК комсомола Украины

Ребята из окружкома комсомола познакомили участников 
группы с Постышевым. Постышев поддерживает «кинорабмоль- 
цев». На днях руководители Всеукраинского фотокиноуправле
ния, несмотря на то, что считают «’Кинорабмол» надуманной
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организацией, вынуждены были отпустить несколько тысяч мет
ров пленки на съемку первого фильма студии.

Луков едет снимать фильм о шахтерах Донбасса.
Он часто приходит в редакцию, приглашает журналистов 

участвовать в сценарной группе, писать сценарии.
Энергичный, жизнерадостный парень.

На харьковских заводах, в учреждениях одобрительно повто
ряют слова Чубаря на XII харьковской окружной партийной 
конференции. Он рассказал, как троцкистская оппозиция хочет 
выбросить из нашего гимна одну строчку: «Никто не даст нам 
избавленья — ни бог, ни царь и не герой», как оппозиционеры 
раздувают культ их вождя, культ Троцкого Труженики Харько
ва слышали дифирамбы Троцкому в выступлениях Раковского, 
Лобанова и других лидеров троцкистской оппозиции. Их по
просту выставляли с собраний. Люди труда ненавидят любой 
культ — вождя, героя Они ненавидят тех, кто старается разбить 
рабочий класс на лагери и группы. У них твердое желание — 
жить по Ленину.

На собрании комсомольского актива Краснозаводского райо
на выступал первый секретарь ЦК комсомола Украины Саша 
Мильчаков. Это был своеобразный отчет ЦК комсомола нака
нуне VII украинского съезда. Но отчет живой, передающий 
опыт лучших людей комсомола и его «парторгов». Мильчаков 
рассказывал, как председатель Всеукраинского Центрального 
Исполнительного комитета Григорий Иванович Петровский помо
гает работникам комсомольского ЦК нацеливаться на главное 
в жизни деревни. Восторженно рассказывал Мильчаков о Посты- 
шеве. Оказывается, как только Мильчаков начал работать 
в Харькове, Постышев посоветовал выдвинуть его в состав одно
го райсовета для того, чтобы секретарь ЦК комсомола был по
вседневно связан с буднями рабочего класса, его молодежи. 
Рассказывал Мильчаков и о том, как добродушно высмеивал 
Постышев комсомольских работников, стремящихся «поднять 
цифры роста» организации. «Работу ячейки нужно проверять по 
тому, как комсомольцы работают на производстве».

В Краснозаводском районе комсомольцы хорошо знают, как 
Постышев знакомится с их работой, поправляет, когда начи-

б  Г. Марягин 65



нается шумиха, парадность. У него есть среди иронических эпи
тетов один меткий — «верхогляд».

Мильчаков рассказал, как Постышев наставляет его и всех 
работников ЦК комсомола чаще встречаться с людьми труда, 
прислушиваться к их критике и рассчитывать на их помощь — 
самую верную помощь.

Слушая Мильчакова, я вспомнил рассказ бывшего секретаря 
партийной организации Харьковского паровозостроительного за
вода Пискарева. Был на заводе случай, когда начальник цеха 
член партии занимался приписками в отчетах о выполнении пла
на. На партийном бюро его строго осудили, но рабочим цеха 
не объяснили, почему начальник переведен на другую долж
ность, на соседнее предприятие. Постышев через несколько дней 
узнал об этом, приехал на завод, посоветовал созвать обще
рабочее собрание и сообщить о проступках начальника цеха.

— Павел Петрович так сказал, — рассказывал Пискарев. — 
«В ту минуту, когда руководитель задумает что-либо скрыть 
от масс, от коллектива, он перестает быть руководителем по до
верию. Он становится руководителем по назначению А ты дол
жен знать, что таким просто не доверяют. Вы что, боялись по
дорвать авторитет партийной организации? Наоборот, только 
укрепили бы этим». Я, конечно, попытался оправдаться: мол, 
иногда не с кем посоветоваться. «У нас есть великий совет 
Ленина — один для всех, — пояснил мне Павел Петрович, — 
слушать классовую совесть Я в восемнадцатом году был назна
чен председателем Ревтрибунала в Иркутске. Законов нет — 
наших, советских! Послал я в Москву письмо, попросил разъяс
нить, чем руководствоваться. Ленин лично ответил: слушайте 
свою классовую совесть».

10
Оперативное совещание в дирекции «Серла и 

молота» прервал телефонный звонок. Директор заво
да Соловьев только начал разбор работы цехов, вы
пуска продукции. Он неохотно поднял трубку и 
передал ее секретарю парткома Ларину:

— Скажи — оперативка.
Но Ларин точас вернул трубку директору:
— Тебя, Павел Петрович.

66



— Разбираем результат недели, — сообщил Со
ловьев Постышеву, взяв трубку. — Сработали не
плохо. А продукцию отгружаем неравномерно, рыв
ками. Так вагоны подают. Консультантов?.. Я сам 
давно прошу специалистов из Наркомзема побывать 
у нас на заводе. Не едут. Еще более авторитетные 
приедут? Будем рады. И вы с ними? Жаль! — Со
ловьев положил трубку. — Соберемся в другой раз. 
Через час приедут консультанты Постышева по сель
скохозяйственным машинам. Посылает к нам целую 
группу.

— Наконец выбрались наркомземовцы из своих 
канцелярий, — иронически заметил кто-то.

— Не из Наркомзема едут консультанты, — ска
зал Соловьев. — Постышев говорит, какие-то самые 
авторитетные.

— Он тоже с ними? — спросил Ларин.
— Потом встретится с ними, выслушает замеча

ния, выводы. Нужно их встретить, — приказал Со
ловьев управляющему делами. — Начальникам це
хов быть на своих местах, будете знакомить с произ
водством.

Управляющий делами был удивлен, когда к про
ходной подошла группа крестьян. Ее сопровождал 
заведующий отделом сельского хозяйства окружного 
комитета партии. «Не вовремя экскурсии», — поду
мал он.

— Пропуск готов? — спросил заведующий отде
лом, здороваясь с управляющим делами.

— Это что, экскурсия? Сейчас дам распоряже
ние, — ответил тот. — Только кто с ними заниматься 
будет? Начальники цехов сейчас консультантов по 
машиностроению сопровождать должны. С поруче
нием Постышева едут.

— Я с ними приехал, — сказал заведующий отде
лом. — Это участники областного совещания по уро
жайности.

— Мы думали, что специалисты едут. — Управ
ляющий делами обвел взглядом пожилых земледель
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цев в свитках, пиджаках из чертовой кожи, выгорев
ших кожанках. — Что ж, пусть посмотрят, что 
делается в цехах. С чего бы хотели начать осмотр? — 
обратился он к крестьянам. — У нас есть цех борон, 
сеялок, молотилок

— Борона не машина, — сказал один из приехав
ших. — Посмотреть бы веялку на тысячу сто обо
ротов

— Там побывать, где у вас сеялки недоделы
вают, — произнес, хитро улыбаясь, другой.

Не менее удивленно встретил группу, присланную 
Постышевым, начальник цеха веялок. Ради красного 
слова назвал Постышев этих хлеборобов консуль
тантами — не иначе

Сам начальник цеха давно ждал приезда людей, 
хорошо знающих сельскохозяйственное машинострое
ние, особенно кинетику машин.

Он безразлично, ради формы — приехали гости — 
стал популярно объяснять, как конструировали веял
ки, как станут собирать их в новом цехе, что должен 
выпускать пятнадцать тысяч машин в год.

Гости сосредоточенно выслушивали объяснения.
— Будь ласка, скажите, в новом цехе будут зака

ливать ходовые части? — неожиданно для начальника 
цеха спросил пожилой земледелец, все время делав
ший какие-то заметки в ученической тетрадке.

— Пока термического отдела не строим, — удив
ленный вопросом ответил начальник цеха.

— Что же, через каждые два-три года части ме
нять придется. А по какому классу точности трущие
ся части обрабатываете? — допытывался задавший 
вопрос

Наступил на больную мозоль! Сколько сам на
чальник доказывал, что закупают не те станки, что 
нужно.

А вопросы следовали один за другим. Неожидан
но пришлось рассказывать о пересмотре узлов, пере
мене кинематической схемы, перестановке рабочих 
органов машин. Эти консультанты не только расспра
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шивали — они критиковали, давали советы, настаивав 
ли на изменениях в конструкциях

Начальник цеха достал блокнот, стал делать 
заметки Когда закончился осмотр цеха веялок, он 
посоветовал начальнику цеха сеялок

— Ты только не объясняй, а послушай, что они 
расскажут. У них на каждый наш болт замечания 
есть.

Под вечер Постышев позвонил Соловьеву*
— Где мои консультанты, директор? Нашли вы 

с ними общий язык или переводчики нужны?
— Кажется, нашли Уж больно придирчивый, до

тошный народа Специалисты из Наркомзема так, как 
они, в каждую масленку не влезают, каждую шесте
ренку не прощупывают Хорошо, хоть актов не состав
ляют.

— Акты еще впереди, — рассмеялся Постышев — 
Приезжай вместе с консультантами ко мне, захвати 
с собой начальников цехов Мы артельно над заме
чаниями консультантов подумаем Чубарь обещал 
приехать.

Из записок Барвинца
1928 год апрель

Луков принес сегодня в «Дом коммуны» книгу Постышева, 
выпущенную издательством «Пролетарий», «Гражданская война 
на Дальнем Востоке» Он прочел первую страницу вслух, и мы 
уже не могли оторваться Читали по очереди

Луков убеждает меня, что нужно писать сценарий
— У нас же ни черта нет о гражданской войне1 Разве 

«Укразия» — это советский фильм^ Разве батьки Кныши должны 
быть героями наших фильмов^

— Писать сценарий^ Нужно уметь
— Так он написан Постышевым, — говорит Луков — Нуж

но только взять наиболее типичные картины Кое какие матери
алы найти в других воспоминаниях, встретиться с живыми участ
никами Давай позвоним Блюхеру — он командовал Народной 
армией Чудесный человек^ Мы для студии «Кинорабмола» по
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просили у него командировать красноармейцев на время съем
ки. Он не только красноармейцев командировал, но обещал по
могать, если нужны транспорт, бутафорця.

11
На Московской — главной улице Краснозаводско

го района возле магазина рабочего кооператива про*< 
тянулась очередь.

— За чем очередь? — поинтересовался Постышев, 
подходя к магазину.

— Макароны дают, дядечка, — живо ответила 
девочка, только что ставшая в очередь. — Станови
тесь. Люди быстро обертываются.

— Придется стать.
— Вы, гражданин, время напрасно не изводите, — 

посоветовал старик, стоявший впереди девочки. — 
Макароны не папиросы, в карман не положишь. Схо
дите купите в киоске газеток. Мы вас приметим, до
кажем, что очередь занимали.

— У них бумага должна быть для завертки, — 
заметил Постышев.

— Он бачите, як завертывают, — безобидно рас
смеялась какая-то женщина, завидев штукатура, 
выходящего из магазина. В подоле его фартука бы
ли макароны. — Всех мужиков теперь в фартуки 
треба вырядить, чтоб из магазинов с пустыми рука
ми не выходили.

— Так всегда отпускают товар, или это только 
сегодня? — поинтересовался Постышев.

— Тут и привычки нет такой — заворачивать, — 
пояснил старик. — Если хотите, чтоб товар завер
нули, езжайте, товарищок, на Сумскую, там нэпманы 
и запакуют в цветную бумажку с рисуночками, бан
тики вывяжут и палочку прицепят, чтоб руку не 
резало. Только там за обхождение каждый продукт 
на две-три копейки дороже. А копейки у рабочего 
человека быстро в рубли собираются.

Слова старика упали, как искра на трут. Очередь
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загалдела. Перебивая друг друга, все начали при
поминать, где как обслуживают, что где продают.

— Нужно в правление Харьковского кооператива 
обо всем этом написать, в лавочную комиссию за 
явить, — сказал Постышев.

— Вы только посмотрите на этого человека! — 
раскричалась вдруг пожилая женщина. — На якай 
планете живет? Чи в Харьков только приехал? Про
сто делает насмешку над нами: пишите, пишите, при
клейте марки, — и вам поможет, как больному при
парки!

Подошла очередь Постышева.
— Килограмм макарон, — сказал он продавцу.
Продавец взвесил макароны. Постышев заплатил

за них.
— Забирайте, не задерживайте очередь, граж 

данин. — Продавец приподнял чашку с макаро
нами.

— Завернуть нужно, — сказал Постышев.
— У нас такой моды нет, — рассмеялся прода

вец. — Что, вы первый раз покупаете? Нужно со 
своей тарой приходить. Это вам потребиловка, а не 
магазин.

— Куда я их брать должен? — спросил Посты
шев.

— В бриль, — подмигивая женщинам, улыбнулся 
продавец.

— Что ж, в бриль так в бриль! — сказал Посты
шев и, сняв широкополую соломенную шляпу, под
ставил ее продавцу.

— Кто сейчас у председателя? — спросил Посты
шев, входя в приемную председателя горсовета.

— Президиум. — Секретарша вдруг всплеснула 
руками, увидев, что Постышев держит шляпу, пол
ную макарон. — Что же это у вас макароны прямо 
в шляпе? Давайте я вам в газету заверну.

— Хочу узнать у наших красных торговцев, по
чему у меня макароны в шляпе, — сказал Постышев, 
входя в кабинет председателя.
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Он положил шляпу на стол президиума. Все удив
ленно поглядывали то на шляпу, то на Постышева.

— В своей таре, — иронически произнес кто-то,— 
значит, в Церабкоопе покупали

— Чем занимается товарищ голова? — Посты
шев сел за стол, не сводя глаз с председателя прав
ления Харьковского центрального рабочего коопера
тива Гитиса.

Сухое лицо того стало еще суше. Он уткнулся 
взглядом в пачку бумаг, лежавшую перед ним.

— Утверждали план по торговле, согласовывали 
с товарищем Гитисом новые точки. — Председатель 
горсовета протянул Постышеву повестку дня.

Постышев пробежал повестку взглядом и положил 
на шляпу.

— Значит, попал, что называется, к обедне, хоть 
и не смотрел в ваши святцы. Вы, товарищ Гитис, ча
сто бываете в рабочих магазинах? — Постышев при
поднял шляпу. — Я принес этот бриль с макаро
нами не для потехи — это аттестат нашей торговле.

— Плохо, Павел Петрович, с тарой, — промолвил 
Гитис.

— Самое главное — плохо, что мало людей, ко
торые любили бы советскую торговлю. Тары нет? 
Другого нет! Внимания к людям труда. Мы с вами 
выдали векселя рабочему классу и обязаны платить 
по ним. Мудрости для этого особой не надо. Одно 
лишь требуется — чтоб люди труда видели в наших 
действиях целесообразные и правильные поступки. 
Когда у частника товары завертывают в бумагу, 
а нам предлагают их брать в фартуки или брили, 
правильности этого не докажешь. Тарой кто ведает?

— Оказался нечестный человек, — зло произнес 
Гитис.

— Мы как раз, Павел Петрович, собрались 
утверждать на днях кандидатуры заведующих райтор- 
гами, — сообщил председатель горсовета. — Со всех 
сторон их обговариваем.

— А вы утверждать погодите, — посоветовал По
стышев. — Опубликуйте в газете кандидатуры заве
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дующих райторгами. Попросите всех, кто имеет 
отводы, сообщить об этом правлению. Вам помогут 
разобраться. Город — это море людское, в нем и 
дрянь незаметно плывет.

— А вы, Павел Петрович, и торговлей заниматься 
стали, — сказал рабочий с серебристой головой. — 
То у нас на «Серпе» все конвейером интересова
лись.

— Торговля — это посложней конвейер, чем ваш 
заводской... Его ни за год, ни за два не наладишь. — 
Постышев помолчал, как будто выверял в уме сро
ки. — Как-то нам по-иному торговать нужно... Не 
так, как торговали купцы, — лучше, заботясь о лю
дях, отвечая на каждый запрос. В торговых делах 
тоже изобретать нужно, а не просто сбывать то, что 
промышленность выпустила. А мы ни спросом ни 
предложением не интересуемся... Там, где можно, не 
консультируемся. Пришел бы вовремя товарищ Гитис 
к бондарям на ХПЗ, они бы посоветовали, где тару 
взять для масла... Мне один товарищ подсказал: 
нужно тарный завод строить. Был он у ваших спецов 
в Церабкоопе, те от него потребовали и смету и каль
куляцию. Отпугнули человека. Но он рабочей закал
ки, не испугался, в окружком дорогу нашел.

Из записок Барвинца

Î928 год, май

Все-таки Луков настоял, чхобы я писал сценарий о граждан
ской войне на Дальнем Востоке После встреч с участниками 
боев под Волочаевкой, наступления на Спасск, после рассказов 
о том, как воевали дальневосточные партизаны, я сам увлекся 
этой темой

Утон>л в материале Столько значительных событий, столько 
красочных эпизодов! Самое главное — отобрать наиболее важ
ные, обобщающие явления

Быт солдат мне знаком по гражданской войне Набрасывая 
сцены походов и боев, изображая митинги и собрания первых 
лет революции, переживаю снова, что переживал тогда.
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12
Еженедельное совещание секретарей райкомов 

партии Харькова закончилось в первом часу дня. 
Оно было недолгим, как все совещания, проводимые 
Постышевым. Сам он обычно на таких текущих ра
бочих заседаниях выступал кратко, тезисно излагая 
свои мысли, лишь порою иллюстрируя их примерами. 
Но сотрудники горкома знали, как кропотливо под
бирались примеры, какие ворохи материалов, сведе
ний, писем перебирал сам Постышев, готовясь к лю
бому совещанию.

— Мне по одному вопросу посоветоваться нужно, 
Павел Петрович, — сказал секретарь Ивановского 
райкома Кивгала, человек, высушенный скитаниями 
по тюрьмам, ссылкам, безработицей, недавно отме
тивший четверть века партийной работы, но сохра
нивший напористость, увлеченность, настойчивость. — 
Сейчас уделишь четверть часа или вечером заехать?

— По пути посоветуемся, — сказал Постышев. — 
Сейчас поедем все к Неживому в гости. Сам не зо
вет, поедем без приглашения.

Секретари райкома переглянулись. Опять куда-то 
повезет Павел Петрович! Не проходит недели, чтобы 
он не выискал что-то новое на заводах или в учреж
дениях или не столкнул с каким-то острым положе
нием: мол, решайте, товарищи секретари. Приходите 
коллективным умом к выводу, что делать.

— Сколько мы с тобой знакомы, Неживой? — 
спросил Постышев, обращаясь к секретарю Ж урав- 
левского райкома партии. Как всегда, лицо Посты- 
шева было сумрачно, но в глазах играла 
улыбка.

— Уже больше года, — недоумевая, чем вызван 
хакой вопрос, ответил Неживой.

— Срок большой, а узнал я тебя только на 
днях, — продолжал Постышев. — Такие у него дела 
в районе творятся! А Неживой молчит — ни слова. 
Ну, с секретарем горкома не хочет делиться, но ведь 
и сосед твой Зеленский не знает о том, что на Жу* 
равлевке происходит, и Кивгала, наверное, тоже.
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— Что у него за дела? — насторожился ревниво 
Зеленский.

— Каких ты там, Микола, наробыл? — пробасил 
Кивгала.

— Кажется, ничего особенного не произошло, — 
недоумевал Неживой.

— Вот тебе и ничего! Конвейер на сборке борон, 
механизированная литейка, новый цех, — перечис
лял Постышев, — а Неживой все прибедняется.

— Рано про конвейер в колокола звонить, — ска
зал Неживой. — Не хотят научные силы признавать 
наш конвейер. Целую неделю на заводе комиссия 
работала: инженеры, врачи, экономисты написали це
лый том актов. Выходит, что конвейер закрывать 
нужно.

— А секретарь райкома и директор сидят, чего-то 
выжидают, — резко произнес Постышев. — Я эти 
акты видел... Профессора профессорами, а самим ра
зобраться нужно.

Машина медленно шла по Московской улице — 
почти всю проезжую часть занимали трамвайные ко
леи. Когда она вышла на Нетеченский мост, Посты
шев подтолкнул Зеленского, спросил, показывая 
взглядом на купальщиков, лежавших на голых буг
ристых берегах:

— Ты здесь купаешься?
— В этой луже купаться! — рассмеялся Зелен

ский. — Тут какую-нибудь болячку подцепишь. Я на 
Донец в выходной выбираюсь.

— А что бы секретарю райкома подумать, как 
Донец в Краснозаводский район привести, — сказал 
Постышев.

— Вода Харькову нужна, — согласился Кивга
ла, — без Донца мы воды не получим.

— Средств не хватает, — заметил Зеленский.
— В одном месте их не хватает, в другом месте 

разбрасываем. Посчитать нужно, что разбрасыва
ют, — советовал Постышев. — На каждом заводе 
столько тратят на водоснабжение, на разведку во-
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ды, на бурение артезианских скважин, что давно 
можно было водовод в Харькове проложить. А если 
крестьян к этому делу привлечь, то на рабочую силу 
ни копейки не нужно тратить. Степные земли оро
шать нужно. Влас Яковлевич Чубарь в своей брошю
ре доказал, что без ирригации мы вдвое урожайность 
не повысим, а нам нужно повышать ее не меньше 
чем вдвое.

— Это, Павел Петрович, дела наркомземовские,— 
уверенно сказал Зеленский. — Их земля — их 
урожаи.

— А мы землю делить не будем, и наши дела де
лить не станем. Они все наши. И на селе и в горо
де. — Постышев даже повысил голос. Событие ред
кое, выдержку секретаря окружкома секретари рай
комов хорошо знали. — Все, что для человека, — все 
дело наше. А земля для человека, для тех, кто в го
роде живет, на заводе работает. Это не только умом 
понимать нужно — сердцем чувствовать. Без обвод
нения степей мы долго еще на одном месте толкать
ся будем с урожайностью. Тут еще межи мешают 
развернуться, раскроили землю на лоскуты. Воду 
через межи не пустишь, сделать бы поля коллектив
ными.

— За чем остановка? — сказал Кивгала. — Съезд 
принял решение, бедняки за колхозы. Профессор Со
коловский выступал, доказывал: без колхозов село 
вперед не двинешь.

— Остановка за нами. Для колхозов нужен трак
тор, без трактора колхоз будет лишь одними пожела
ниями, безлошадные колхозы разбегутся после первой 
посевной кампании.

Директор завода «Серп и молот» провел неожи
данных гостей в цех конвейерной сборки борон.

Постышев после того, как начальник цеха стал 
показывать операции сборки, отвел в сторону Со
ловьева.

— Слушай, Соловьев, не пора ли начать разработ
ку навой молотилки?
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— Павел Петрович, этой довольны крестьяне. Зо
лотую медаль на выставке в Анкаре получила.

— Хороша сегодня, плоха будет завтра, — уса
живаясь на выбитую опоку и раскуривая папиросу, 
оказал Постышев.

— Выходит, молотилка для нашего завтра не го
дится? — насторожился Соловьев.

— Сейчас она делает девятьсот оборотов. Для 
единоличного сельского хозяйства эта молотилка — 
клад. Ее для уборки нескольких десятин хватит. 
А нам нужно будет обмолачивать в коллективных хо
зяйствах сотни, если не тысячи, гектаров. На заводе 
над такой молотилкой, которая бы имела произ
водительность на двадцать — двадцать пять про
центов больше, кто-нибудь думает? Есть конструкто
ры кто смог бы построить молотилку с машинным 
приводом?

— Есть молодой народ, без опыта.
— Так и не было на заводе конструктора с боль

шим размахом?
— Был. По его эскизам и эту разработали. Кар

пенко некий.
— Умер?
— Для завода умер. После революции где-то на 

других заводах работал.
— С родимым пятном? — улыбнулся Постышев.
— На тачке его с завода вывезли за штрейк

брехерство.
— За штрейкбрехерство на тачке? Наверное, пос

ле этой поездки у него мозги проветрились. Ты, Со
ловьев, разыщи его и с ним загляни ко мне. А сейчас 
пойдем посмотрим, как работают автоматические ли
тейные машины. Штейн там, в цеху? — спросил 
Постышев Соловьева. — Вот он расскажет, как они 
автоматизировали цех, сколько это стоило, какая вы
года от этого получается. А пока мы до цеха дойдем, 
я вам одну историю расскажу, мне ее Валерий И ва
нович Межлаук передал. Оказывается, Феликс 
Эдмундович Дзержинский в 1922 году составил па
мятную записку об автоматизации советских машино
строительных заводов.
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— Механизации, — поправил Зеленский, — ого
ворился ты, Павел Петрович.

— Я тоже так подумал, когда мне Валерий 
Иванович рассказывал о записке Дзержинского, что 
он оговорился, но записка-то все-таки об автомати
зации, и на днях мне ее Межлаук переслал. Маши
нописную копию. Дзержинский прямо требовал от 
инженеров создавать машины, которые сами бы 
управляли процессом, автоматически. На социалисти
ческих заводах должна быть поточная техника. Без 
нее мы к коммунистическому производству не при
дем. В чьих-то воспоминаниях я читал, как Толстой 
увидел однажды, как рабочие бьют гранит для мо
стовой. Остановился и говорит своему спутнику: 
«Машины для набивки папирос изобрели, а машины 
для того, чтобы облегчить труд каменотесов, нет». 
Очень меткое замечание писателя. Ну, это, так ска
зать, отступление, а приехали мы сюда затем, чтобы 
в Краснозаводском районе и у товарища Кивгала 
начали работать над проектами конвейеризации и ав
томатизации цехов с серийным производством.

Из записок Барвикца
1928 год, июнь

Шестьсот рабочих Харькова выехали сегодня на Днепро- 
строй Экскурсию организовала газета «Харьковский пролета
рий». Постышев, беседуя с экскурсантами, сказал:

— Это не просто экскурсия. Вы — агитаторы, ваши расска
зы больше, чем лекции штатных пропагандистов.

Это уже вторая массовая экскурсия. На Днепрострое уже по
бывало семьсот крестьян.

В восемь часов вечера в Харькове было объявлено осадное 
положение. В рабочих районах под ружье встали дивизии. 
Я был в штабе полка, которым командовал Владимиров, токарь 
ХПЗ. Под утро в штаб полка приехал член Военного Совета 
обороняющегося Харькова Постышев вместе с командующим 
войсками Украины Якиром.

78



— А ведь Владимиров командовал полком в дивизии, где 
я был начальником, — сообщил Якир Постышеву.

— Теперь мы из него будем готовить командира полка метал
листов. Хватит токаревать! — сказал Постышев. — Нужно от
правляться на учебу. Скоро в директорах нехватка будет. В од
ном Харькове пять заводов должны строить.

Июль

Весть о том, чю на Украине начинает работать Станислав 
Викентьевич Косиор, обрадовала многих на заводах Харькова. 
Старые рабочие помнят его как организатора маевок, забасто
вок, стачек.

Косиор хорошо знает Донбасс и металлопромышленность.
Генеральным секретарем Центрального Комитета партии 

Украины избран Косиор.
Кагановича проводили в Москву без сожаления. Партийные 

работники Харькова хорошо знают, что генеральный секретарь 
ЦК КП(б)У пытался решать все вопросы единолично и добился 
того, что из состава Политбюро ЦК партии Украины вывели 
боевых авторитетных коммунистов — Радченко, Киркижа, Кли
менко. Дошло до того, что Затонский и Чубарь поставили во
прос о переводе их с Украины.

13

— Вот и отыскался след Тарасов, Павел Петро
вич, — конструктора Карпенко, — сказал директор 
«Серпа и молота» Соловьев, входя в кабинет Посты
шева с пожилым, но еще крепким, высоким укра
инцем.

Карпенко остановился выжидательно у двери. 
Он словно что-то взвешивал перед тем, как сделать 
еще один шаг по комнате.

— Проходите, товарищ Карпенко, — выходя из- 
за стола и протягивая руку конструктору, сказал 
Постышев с той деловой строгостью, которая распо
лагает больше, нежели формальная приветливость.
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— Простите, куда это разрешите положить? — 
сорвавшимся от волнения голосом произнес Карпен
ко, пожимая руку Постышева и крепко держа левой 
рукой большую папку.

— Чертежи?.. Вот здесь мы «душу инженера» и 
положим, — взял папку из рук Карпенко Постышев.— 
А ты убеждал меня, — обратился он к Соловьеву, — 
что товарищ Карпенко отошел от сельхозмашино
строения. Настоящий инженер со своим делом не 
может расстаться Я видел, как в тюрьме люди на 
бересте набрасывали эскизы.

— Я прошу выслушать меня, Павел Петрович, — 
сказал Карпенко. — Перед тем как пойти к вам, я со
бирался письмо написать о том... как тогда... во 
время забастовки все получилось.

— Экую старину ворошить! Было — быльем по
росло! — Постышев сел за небольшой стол у стены 
и пригласил рядом с собой Карпенко. — Простите за 
прямой вопрос: что задержало вас в Харькове? Мог
ли же вы уехать из города... Разные пути тогда были 
открыты в разные страны.

— Одно задержало, — и Карпенко приложил 
руку к груди, — не мог от родной земли его ото
рвать. Были у меня грехи...

— Без нужды каяться, без числа согрешить, 
говорят мои земляки. Поделитесь-ка лучше, над чем 
рабогаете?

Карпенко раскрыл папку, стал показывать эскизы, 
наброски, расчеты новых плугов, борон, других сель
скохозяйственных орудий.

— А над машиной с тракторным приводом вы 
не раздумывали? — спросил Постышев.

— Волновала меня такая идея, — горячо сказал 
Карпенко. — Был я еще студентом, предлагал кон
струкцию молотилки на шестьсот оборотов. Для эко
номии. Но только с приводом от локомобиля. 
От моего проекта отказались — все ведь привозили 
из-за границы. У нас собирали лишь нехитрые ма
шины.

— Скажите, какую за границей тракторную моло
тилку вы считаете лучшей?
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— Хороших немало, судя по журналам, — сказал 
Карпенко. — Но нужно посмотреть в работе. Для 
нашей степной полосы, по-моему, они плохо приспо
соблены. Машину нужно смотреть в работе, а не 
в прейскуранте, и в работе на больших массивах, а не 
на опытном поле.

— Слышали, какие генераторы ГЭЗ выпускает? 
А сельскохозяйственное машиностроение не отстанет, 
надеюсь. Нужно готовить хорошую молотилку с трак
торным приводом для хозяйств в пять-шесть тысяч 
гектаров.

— Д а ведь таких хозяйств нет у нас, — удивился 
Карпенко.

— Нет, но будут, — уверенно сказал Посты
шев. — Жизнь заставит создать. В тех колхозах да 
совхозах, что имеют по пятьсот-шестьсот гектаров, 
товарной продукции не получишь. Приходилось 
вам бывать в помещичьих экономиях?

— Как же, каждый год весной и во время убор
ки, — ответил Карпенко.

— Погостить ездили? — спросил Постышев. — 
На охоту?

— Посмотреть, как наши машины работают, — 
ответил Карпенко. — Ведь если от новинок отстанешь, 
склад продукции забьешь. По Украине и агенты 
Мак-Кормика и немецких фирм колесили — наби
вались. со своей продукцией, предлагали ее в рас
срочку.

— Наматывай на ус, директор, — сказал Посты
шев Соловьеву. — Сидите сиднями, даже не знаете, 
как используют ваши бороны, веялки.

— У нас на складах ничего не лежит, — сообщил 
Соловьев, — не хватает нашей продукции.

— Других ведь нет машин — возьмете, мол, то, 
что предлагают, — улыбнулся Постышев. — Пора 
уже и на заграничные рынки выходить — в Турцию, 
Болгарию, Иран... Ну, рассказывайте, товарищ Кар
пенко, как пахали, сеяли, убирали в больших эконо
миях. — Постышев подошел к письменному столу, 
взял блокнот и, слушая рассказ Карпенко, заносил 
в него цифры, названия сортов пшеницы, проса, гре
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чихи, цены разных продуктов, марки, мощности 
машин.

— Вам бы у Юрьева побывать, — посоветовал 
Карпенко. — Тот — живая история зернового хозяй
ства.

— Были у него с Павлом Петровичем не один 
раз, — сказал Соловьев.

— Юрьев — это клад для нашего сельского хо
зяйства, — &ак бы раздумывая вслух, произнес По
стышев. — Урожайность на его селекционных участ
ках зачинается. Не понимают этого только иные голо
вотяпы. То ассигнования срежут, то техникой обойдут. 
Кляузы начали строчить: мол, имел свое поместье, 
и сейчас у него только приближенные работают. 
Побольше бы таких приближенных! Так будем гото
виться к выпуску мощных тракторных молотилок? — 
снова возвращаясь к волновавшей его теме, спросил 
Постышев. — Как, товарищ директор и товарищ кон
структор? Большое зерновое хозяйство мы создадим. 
Карликовые колхозы объединим. Первый большой 
совхоз заложим на десять тысяч гектаров в Лозо
вой.

— А какой конструктор откажется создать такую 
мощную машину? — живо произнес Карпенко.

— Значит, нужно приступать к делу. С Соловь
евым договаривайтесь обо всем: сколько людей 
должны работать с вами, какие средства нужны. 
За год можно спроектировать такую машину? — по
жимая руку Карпенко, интересовался Постышев.

— Думаю, что за полгода, — после недолгой паузы 
ответил Карпенко. — У меня только одно: нельзя ли 
машину проектировать на ХПЗ, где я работаю? 
На «Серпе и молоте» есть старожилы. По-разному 
могут люди воспринять мое возвращение на завод...

— Партийная организация разъяснит, почему мы 
пригласили Карпенко. Вас в обиду не дадим, 
ободрил конструктора Постышев. — А ты без напо
минаний сообщай, как движется проектирование, 
и создай обстановку для нашего конструктора, —а 
сказал Постышев Соловьеву, как-то душевно выделяя 
слово «нашего».
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Из записок Баршца
1928 год, сентябрь

На ГЭЗе начала работать поточная линия по производству 
моторов. Постышев требует от партийных работников, чтобы они 
организовали экскурсии производственников для знакомства 
с этим потоком, рассказывали о нем на производственных сове
щаниях. Сам Постышев часто приезжает на цеховые производ
ственные — «слушать наказы», как говорит он. Директора пред
приятий уже хорошо знают, что, встречаясь с Постышевым, нуж
но доложить, что предложили рабочие, кем рассмотрены их пред
ложения, сколько внедрено.

Брал интервью у председателя окружной плановой комиссии
о новостройках Харькова в пятилетке. Уже готовы проекты за
вода подвесных дорог, станкостроительного завода, завода трак
торных деталей и многих других предприятий. Пятилетка вхо
дит в Харьков. Но еще не решен вопрос о строительстве трак
торного завода. «Чубарь, Постышев, Сухомлин, — рассказал 
предокрплана, — ни на день не оставляют в покое Всесоюзный 
ВСНХ. Настаивают, чтобы приехал в Харьков Куйбышев. У нас 
в Госплане сторонник, Глеб Максимилианович Кржижанов
ский — он хозяйство Украины отлично знает. А Шлихтер дал 
все экономические обоснования строительства тракторного за
вода в Харькове». Оказывается, задумывают завод, который 
будет выпускать пятьдесят тысяч тракторов в год. Пятьдесят! 
Я попросил обрисовать хотя бы в общих чертах этот завод. 
«И умозрительно не представишь этой громады. Это гигант 
больше паровозостроительного завода в несколько раз. Но дело 
не только в масштабе предприятия. Его хотят построить 
за полтора года Путиловский завод строился почти полвека. 
Форд свои предприятия расширял до современного уровня два
дцать лет. Сроки фантастичные по сжатости у нашей будущей 
стройки».

Навестил брата. Оказывается, Постышев приезжал на Ново
сел ову, обходил улицы, дворы, беседовал с людьми.

— Нов о сел овцы его окружили, — рассказывает брат, — кое- 
кто яачал критиковать райсовет. А Постышев говорит: «Плохо



критикуете, мало претензий. Улицы у вас неблагоустроены, во
допровод не проложен, в некоторые дома не подведен свет. А вы 
с этим смирились». Потом спросил, кто из наших новоселовцев 
депутат горсовета. У нас два депутата. Как раз оказался там 
Нагаенко, Степан Павлович. Мы его представили товарищу По- 
стышеву. Постышев спрашивает Нагаенко «Что же вы, Степан 
Павлович, не посмотрите, кто в городских квартирах живет, кто 
их занимает. Почему в рабочем городе в лучших домах живут 
нэпманы, а рабочие ютятся на задворках? Вы меня поддержи
те Я этот вопрос на очередной сессии подниму. А женщин по
просим, чтобы они на учет каждый дом взяли». Часа два с нами 

.разговаривал Увидел, ребята играют в домино во дворе, стал 
расспрашивать, почему не идут в клуб Узнал, что за вход в сад 
при клубе берут плату, и пообещал, что в садах снимут забо
ры, сделают их доступными для всех. Через несколько дней пос
ле его приезда взялись за Новоселовку. прокладывают водопро
вод, освещают улицы. Наших ребят в комиссию выделили по 
обследованию лучших домов в городе Степан Павлович — пред
седатель комиссии Скоро наши многосемейные будут пересе
ляться на центральные улицы.

14

— На Балашовский вокзал, — садясь в машину 
вместе с Марченко и редактором окружной газеты 
Фурером, сказал шоферу Постышев. — Приходилось 
ездить в рабочих поездах? — спросил он Фурера.

— Давненько. С той поры, как сел за редактор
ский стол, редко выезжал куда-нибудь. Редактор 
к полосам приколот, к заседаниям, конференциям. 
За последние четыре года был только в селах в ка
честве уполномоченного по хлебозаготовкам.

— Оттого у нас газетные полосы, — сказал По
стышев, — пахнут протоколами и заседательскими 
речами, а не жизнью. Редакторы — живой язык на
рода перестали слышать. Раздумья людей протоко
лами заменили. О чем думают люди, что волнует их, 
как они сами расценивают дела, события, приходится 
лишь догадываться. Кому-кому, а редакторам нуж

84



но ездить в четвертом классе. В чайные, в пивные 
ходить. Алексей Максимыч, как только приехал в Мо
скву, так его в трактир потянуло. В извозчичий. 
Послушать, о чем за парой чая говорят. Загримиро
вался специально, чтобы не опознали его. Наши 
пропагандисты все после лекции спрашивают, какие 
будут вопросы. Им штатные активисты подсовывают 
вопросики По-моему, вопросы нужно слушать не на 
собраниях — в цехе, в поездах, в столовых.

Фурер слушал Постышева, мысленно соглашаясь 
с ним, продумывая уже, как сделать, чтоб в самом 
деле газетный язык стал живым, чтобы на газетных 
полосах было больше вопросов, волнующих людей 
труда, интеллигенцию. Он уже по многим встречам 
с Постышевым привык к его методу проверять свои 
наблюдения и выводы в беседах с людьми Постышев 
никогда не поучал, он делился своими раздумьями, 
вовлекал в спор с собой, выяснял разные точки зре
ния, когда искал путей к решению какой-нибудь про
блемы, злободневного вопроса.

— Сколько, по-вашему, вокруг Харькова в селах 
живет рабочих?

— Наверное, несколько тысяч, — неопределенно 
ответил Фурер.

— Больше двенадцати, а точно двенадцать тысяч 
восемьсот, — сообщил Постышев. — Кто живет в се
лах, знаете?

— Те, у кого квартир нет, — предположил Фурер.
— Если бы так, это еще полбеды, — раздумывал 

Постышев. — Многие с сельским хозяйством связа
ны. А когда у человека свое хозяйство, у него особая 
психология. Мы считаем, что это рабочие-пролетарии, 
а они собственники по своему укладу.

Машина подъехала к вокзалу. Площадь уже за 
полнялась людьми с паровозного, электромашино
строительного, кирпичных заводов. Постышев наказал 
шоферу ехать на полустанок возле блокпоста и ожи
дать там, потом прошел к билетной кассе.

В вагоне было уже полно, сизый туман табачного 
дыма пощипывал глаза, острые запахи мазута, кале
ного металла, серы, принесенные в складках одежды
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Наверное, не проветривали здесь вагоны от рейса до 
рейса поезда.

Суд я по живому разговору, товарищеским обра
щениям, люди давно знали друг друга. Одни играли 
в домино и в карты, другие просматривали газеты.

В вагоне еще теснее стало после остановок в при
городах. Проходы забили рабочие с корзинками 
и мешками.

— Что, Коля, все труднее корм добывать? — на
смешливо спросил кто-то рослого молодого рабочего, 
тащившего в вагон мешок отрубей.

— Ничего нема, — ответил тот: — ни отрубей, ни 
муки простого помола. Все как сдуло.

— Хлеба, если утром не купишь, потом в очере
ди напрыгаешься, — сердито вымолвил пожилой пол
ный рабочий в фартуке кузнеца.

— Скажите, Гнат Маркович, — дискантом про
изнес худой, похожий на стандартные изображения 
Дон-Кихота попутчик с серебряной светящейся бо
родкой. — Что на Украине делается! Разве видели, 
чтобы в Харькове за хлебом в очереди стояли?! 
Раньше с ним сами набивались крестьяне.

— Про это вы, Николай Николаевич, хозяев спро
сите. Мы народ трудящийся, — с хитрой усмешкой 
ответил Гнат Маркович.

— Вроде и уродило на круг сам-пятнадцать, — 
заметил кто-то.

— Та вы слепые, что ли? — напористо спросил 
какой-то парень. — Все за границу тащат. Я на стан
ции работаю, так эшелон за эшелоном все в Нико
лаев. Там на пароход — и в Европу.

— А почему не продавать за границу? — разда
лось из дальнего угла.

— Это нужно посчитать, кому продавать и как 
продавать, — наставительно, отделяя слово от слова, 
говорил Гнат Маркович. — В Германию хлеб гонят. 
Станки покупают.

— Станки нужны. Без станков сейчас государство 
жить не может, — уверенно произнес кузнец.

— Поживем — увидим, что нужно: станки или 
хлеб, завод или поле. — Тон Гната Марковича уже



стал раздраженным. — На наш ГЭЗ навезли стан
ков, а загружать их нечем. И станки стоят, и хлеба 
нет, а из речей не напечешь калачей.

— Станки загрузят, — произнес Постышев, — 
пятилетка заказов подбросит.

— Про это мы слышали, — после долгой паузы 
произнес Гнат Маркович. — Вы из приезжих, то
варищ?

— Ты не чуешь по мове, — неприязненно пояснил 
сосед Гната Марковича, — из москалив. Там люди 
боевые, они нам все политику объясняют и про те 
и про це. А мы им сальце да мясце. Хлеб за границу, 
а крестьянству — ничего. Чтоб купить чоботы, нужно 
десятину хлеба продать.

— Может, про это в правительстве не знают? —- 
спросил парень.

— Знают, — уверенно ответил Гнат М аркович.— 
Это политика. Сводят «ножницы». Доведут до того, 
что бесплатно хлеб будем отдавать.

— Не обеднеете, Гнат Маркович, — отрываясь 
от домино, с явной насмешкой сказал молодой рабо
чий в армейской гимнастерке.

— Я не обеднею, а ты что жрать будешь? — со 
злобой произнес Гнат Маркович.

— Кулаков выгоним, сами на их землях будем 
сеять, — сказал рабочий в гимнастерке. — Батраки 
на кулаков работают и сами на себя не хуже будут 
работать.

— Насеяли... Насеяли, — снова раздался ди
скант. — У нас под Мерефой коммуну организовали, 
на коровах пашут.

— Вы кулаков не выгоняйте, — насмешливо ска
зал Гнат Маркович, — они сами уйдут. Попробуйте 
похозяинуйте. Придумали — кулак! Кулаки всех хле
бом кормят. Нельзя тех, кто хлеб добывает для на
рода, трогать.

— Значит, нет кулаков? — заинтересовался По
стышев.

— То, что у вас на Московщине кулак, у нас 
бедным человеком считается, — пояснил кузнец. — 
На Украине одни наделы, на Кубани другие, а в
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Сибири нет такого мужика, чтоб сорок десятин 
не имел.

— Это объяснять, как глухому обедню слу
жить. — Гнат Маркович поднялся и пошел к вы
ходу.

— Рассердили человека, — сказал Постышев.
— Гната Марковича словами не рассердишь, — 

заявил парень в гимнастерке. — Он от дел сердится.
— У него дела, Василь, получше, чем у тебя, — 

произнес кто-то низким голосом. — Хозяйство такое, 
как экономия.

— Из-за чего же он на заводе работает? — за 
интересовался Постышев.

— При рабочем классе, — продолжал все тот же 
низкий голос.

В вагоне после каждой остановки становилось все 
меньше пассажиров. Уже проводник зажег свечи.

— Э, черт, так досадно! — вымолвил рабочий, 
читавший газету у окна. — Ни черта не видно!

— Далеко еще ехать? — спросил Постышев.
— До самой Мерефы, — ответил рабочий. — Это 

хорошо, что свечи стали давать, а то половину до
роги в темноте ехали.

— Часто у вас такие споры в вагоне? — предла
гая папиросу рабочему из Мерефы, продолжал рас
спрашивать Постышев.

— Это еще короткий спор, а то схватятся, что 
и остановки проезжают.

— И все о сельском хозяйстве?
— О чем угодно: о политике, и о сельском хозяй

стве, и о семейной жизни.
'— Что же не попросите, чтобы к вам агитаторов 

прислали из партийного комитета, электрическое 
освещение устроили бы в вагоне, как в дальних по
ездах, — допытывался Постышев.

— Просим ожидалки на полустанках устроить 
теплые. Зимой приходится на платформах прыгать, 
чтобы не застыть.

— Павел Петрович, я проводника спрашивал, 
нам нужно сходить на следующей, — предупредил 
Фурер.
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— Ну, товарищ пропагандист, — когда тронулся 
поезд, произнес Постышев, оглядывая платформу, 
на которой торчал лишь одинокий керосиновый фо
нарь, — что скажешь?

— К тому, что слышали, добавить нечего. — М ар
ченко был раздосадован. — Не сумели мы наладить 
агитработу в поездах. Решение окружкома по поводу 
обслуживания поездов было громким, а все свелось 
к тому, что проводникам дали несколько досок 
с шашками и домино. Партийную пропаганду нужно 
как-то по-иному строить.

Марченко произнес последнюю фразу с явно во
просительной интонацией, закурил, выжидая, что ска
жет Постышев.

Постышев молчал, вглядываясь в степь.
— Ага, вон и наша лошадка, — показал он Фуре- 

ру рукой в сторону шляха, по которому, как раска
ленные сошники, бежали два синеватых луча. — Как 
перестраивать пропаганду, с маху не решить. Пусть 
твои инструкторы поездят, посмотрят, как хорошие 
пропагандисты работают, что люди от них ждут, что 
получают. Пока мы собираемся* перестраиваться, 
Гнат Маркович агитирует.

Из записок Барвинца
1928 год, декабрь

Вчера видел Постышева в цирке с целой гурьбой ребят. Они 
оттиснули его в самый угол ложи. Рассказал об этом в редак
ции, а Люда, сотрудница отдела писем, живущая в одном доме 
с Постышевым, говорит «Это уж так заведено. Если у Павла 
Петровича выдалось свободное время, собирает всех ребят со 
двора и отправляется с ними в цирк или в кино».

Сценарий готов. Луков утверждает, что его можно ставить, 
но советует показать Довженко, как только Александр Петрович 
приедет из Киева.

Довженко мы, все газетчики Харькова, хорошо знаем.
Он работал карикатуристом в газете «Висти» Он демократич

ный человек, для него нет ни рангов, ни должностей. Умеет
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и любит рассказывать. Я с Луковым бывал у Довженко в ком
нате, которую он занимал вместе с журналистом Мельником. 
Довженко называл комнату «меджлисом». В ней все усажи
вались на ящиках, уставленных вдоль стены. На этих же ящи
ках спали хозяева.

Довженко ушел из газеты в кино. Сейчас, после всемирного 
успеха «Звенигоры», он один из выдающихся мастеров. Друго
му бы мастеру я не показал сценарий, но к Довженко пойду без 
робости. Если и обругает, то поделом. Но одновременно посо
ветует, как работать.

ТАЙГА ПАРТИЗАНСКАЯ

С ц е н а р и й

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

Б о р и с  Ш у м я ц к и й  — старый большевик. Энергичный, 
рослый, красивый Отличный оратор. Первый председатель Со
вета депутатов Сибири — Центросибири.

П а в е л  П о с т ы ш е в  — член партии с 1904 года, выслан
ный в Сибирь на вечное поселение, друг Фрунзе, и его ученик. 
Строгое лицо, приветливый, внимательный взгляд, сосредоточен, 
спокоен, резок и прям.

Т а т ь я н а  П о с т о л о в с к а я  — партийный работник, ж е
на Постышева. Активный деятель партизанского подполья.

И в а н  Ш е в ч у к  — командир первого Тунгусского парти
занского отряда, бывший грузчик Хабаровского порта.

Д е м ь я н  Б о й к о  П а в л о в  — рабочий хабаровского «Ар
сенала». В годы гражданской войны командующий приамурской 
группой партизанских отрядов

И в а н  Д у б о в о й  — прапорщик, сын старого донбасского 
большевика Военный руководитель первых красногвардейских 
отрядов в Иркутске.

С е р г е й  Л е б е д е в  — большевик, подпольщик, типограф
ский рабочий. Высокий, худой, внешне застенчивый Загорается, 
беседуя с людьми Руководитель иркутской Красной гвардии, 
любимый товарищ Постышева

Ц е р е т е л и  — меньшевик, оборонец, оратор с манерами 
адвоката.
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С е р г е й  Л а з о  — руководитель красногвардейских отрядов 
в Восточной Сибири, затем партизанского движения на Дальнем 
Востоке

В а с и л и й  Б л ю х е р  — бывший металлист, герой Перекоп
ского штурма, командующий Дальневосточной народной армией.

В эпизодах рабочие — железнодорожники и шахтеры, солда
ты, красногвардейцы, партизаны, сибирские, амурские казаки.

ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ  —  1917—1922 Г О Д Ы , ИРКУТСК ВО- 
СТОЧНАЯ СИБИРЬ, ХАБАРОВСК, ПРИАМУРЬЕ .

I

Мартовский день. По улицам Иркутска проходят 
солдаты запасного полка. У магазинов хвосты оче
редей.

Вздымая шлейф снежной пыли, мчится полицей
ский офицер.

У главного почтамта, поставив стремянку, чинит 
фонарь электрического освещения угрюмый сутулый 
молодой рабочий.

— Товарищ Постышев, — окликает его эсер Ар
сеньев. — Какая весть! — Арсеньев размахивает 
телеграммой.

Он обнимает всех входящих в почтамт, сует им 
телеграмму, потом подбегает к Постышеву.

— Свершилось! — ликует Арсеньев. — Отныне 
мы граждане свободной России. Д а здравствует сво
бодная Россия! Ура!..

Арсеньев уже окружен толпой. Кто-то подхваты
вает его «ура», запевает: «Отречемся от старого 
мира».

Арсеньев бежит навстречу взводу маршевиков, 
в полном снаряжении идущих на погрузку, кричит 
прапорщику:

— Прошу вас, господин прапорщик, остановите 
солдат. Какая весть! Николай Второй уже не царь, 
ребятушки! Отрекся!
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Параллельно со взводом образуются колонны.
— Знамя, знамя* — кричит кто-то.
Движется по улице толпа; кто-то уже успел воз

нести над нею лоскут кумача. Впереди бежит Арсень
ев, кричит, обнимает прохожих

Постышев неторопливо складывает стремянку 
и идет по улице рядом с колонной.

В небольшой комнатушке полно народу За сто
лом сидит Постышев. Над ним на простом куске кар 
тона надпись: «Председатель рабочего комитета элек
тростанции товарищ Постышев».

Постышев о чем-то беседует с рабочими.

Большой зал городской думы. На импровизиро
ванной трибуне оратор Он говорит темпераментно, 
закидывая голову, подражая Керенскому, держит 
правую руку за бортом френча. В зале шум. Ора
тор выкрикивает:

— До победного конца! До разгрома немцев!
Он сходит с трибуны под шум оваций.
Председательствующий меньшевик Церетели про

износит:
— Кто за отправку маршевых рот на фронт?
Вздымаются руки. Почти весь зал голосует за

предложение председателя.
— Кто против?
Поднимается лишь несколько рук. Поднимает ру

ку Постышев, сидящий рядом с ним типографский 
рабочий Сергей Лебедев, старый большевик Гаври
лов, представители депо, обозного завода.

Выходят из помещения депутаты городского Со
вета. Кто-то подходит к Постышеву.

— Значит, будем воевать до победы?
— Д а, будем воевать до победы Правды, — го

ворит Постышев и присоединяется к группе пред
ставителей депо.
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Прибывает в Иркутск первый пароход. С него 
сходят люди, обросшие, исхудалые, изможденные, но 
с весенней радостью в глазах. Их встречают Посты
шев, Сергей Лебедев, Гаврилов; они по-братеки об
нимают друг друга.

Это первые политические ссыльные из Якутии.

В эти летние дни Иркутск становится городом 
митингов. Они возникают то на пристани, то на вок
зале, то просто на улице, на плацах солдатских ка
зарм, в аудиториях учебных заведений.

На митингах мы видим то Церетели, то пламенно
го Бограда, то эсера Арсеньева, то старого подполь
щика Гаврилова, то Постышева.

После прихода каждого нового парохода на 
трибунах появляются большевики, отбывавшие 
ссылку в дальнем Якутске, за Полярным кругом, 
в тайге. Они выступают в депо, среди речников, на 
Слюдяной фабрике. Они непреклонны в своем стрем
лении к миру. Они несут людям слова Ленина — 
несут, как немеркнущие факелы.

В одной из комнат городской думы Иркутска уже 
несколько часов подряд заседает объединенный ко
митет социал-демократов. Туман плывет от табачного 
дыма по большой комнате с беспорядочно расстав
ленными стульями. Председательствующий не в си
лах унять людей, перебивающих оратора, спорящих 
друг с другом.

Постышев поднимается с места, перекрикивает 
всех своим надсаженным, немного сипловатым го
лосом:

— Мы не ошажеМся от своего требования пере
смотреть список кандидатов в Учредительное собра
ние. Мы настаиваем, чтобы из него исключили Цере
тели. Мы не должны посылать соглашателей и обо
ронцев в это собрание.
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— Кого прикажете дослать? — срываясь со стула 
и наступая на Постышева, кричит грузный волосатый 
мужчина. — Это диктат! Группа Шумяцкого раска
лывает нашу организацию. Я ставлю вопрос...

— А мы уже давно решили вопрос, — уверенно 
отвечает Постышев. — Послать в Учредительное со
брание представителя большевиков. С теми, кто нас 
не поддерживает, мы работать не намерены.

В августовские дни в Иркутск съехались предста
вители тридцати шести предприятий. В доме профес
сиональных союзов собрались председатели рабочих 
комитетов. Они разрабатывают наказ рабочих-деле- 
гатов.

Председательствующий на конференции меньше
вик Патлых обращается к конференции:

— Знакомы с проектом, разработанным Союзом 
Союзов? ...Значит, приступим к голосованию. Есть 
предложение принять проект полностью.

— Голосовать еще рано, — раздается голос.
— У вас есть возражения против отдельных пунк

тов? — спрашивает настороженно Патлых. — Потом 
мы будем обсуждать их после голосования в целом.

— А его и не следует голосовать в целом, — под
нимаясь из рядов, говорит Постышев и направляется 
к трибуне.

— Вы просите слово, товарищ Постышев? — не
довольно произносит Патлых. — Нужно уважать по
рядок ведения.

— Я требую слова от имени электриков, — гово
рит Постышев, уже подходя к трибуне.

— Слово предоставляется председателю рабочего 
комитета Иркутской электростанции товарищу По
стышеву, — говорит Патлых и многозначительно д о 
бавляет, вглядываясь в зал, — члену большевистской 
фракции.

— Нет большевистской фракции — есть партия 
большевиков, — говорит, уже стоя на трибуне, По
стышев. — И по поручению большевиков Иркутска
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я заявляю, что наказ, составленный Патлых и его 
сотрудниками, придется по душе предпринимателям. 
А рабочий класс требует другого. Я прочту наказ, 
который дал нашей рабочей делегации коллектив ра
бочих электростанции.

Ж елезнодорожная школа на окраине Иркутска. 
Небольшой зал не может вместить всех желающих. 
Собрались иркутские большевики.

За столом президиума Шумяцкий, Боград, Вайн- 
баум, Окулов, Белопольский.

Железнодорожники хорошо знают всех этих 
людей.

Борис Шумяцкий начинает доклад:
— Я вернулся в конце сентября из Петрограда по 

заданию Центрального Комитета партии с точным 
ленинским указанием — вся власть в государстве 
должна перейти к Советам. Ее нужно брать не упу
ская времени. Брать — ломая силой силу врагов 
Советов.

Аплодисменты не дают продолжать оратору.
— Ваши овации говорят о том, что иркутская 

организация идет за Лениным, — наконец, выждав, 
когда овации закончились, продолжает Шумяцкий, — 
за Лениным идет Иркутский гарнизон. И мы все по
нимаем, что близятся дни, когда организация должна 
решить самые важные задачи.

Переглядываются сидящие за столом Постышев, 
Сергей Лебедев, Гаврилов, молодой бородатый воен
ный в форме прапорщика Дубовой; каждый из них 
вспоминает недавний вечер, когда Шумяцкий на не
большом собрании иркутской военной большевистской 
организации докладывал о своей поездке в Петро
град.

И всплывают четкие, незабываемые слова ленин
ских указаний — готовиться к вооруженному вос
станию.

Станция Иркутск забита воинскими эшелонами. 
На перроне, вокзальной площади толпы солдат, «про
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голосовавших ногами за мир», возвращающихся 
с фронтов.

Возле одного из эшелонов удивленно остановился 
смазчик Иван Павлович Артемьев. Стоит и не ‘сводит 
глаз с рослого, бравого прапорщика, на груди кото
рого четыре георгиевских креста.

Прапорщик, улыбаясь, смотрит на смазчика.
— Долго узнаешь, Иван Павлович, — говорит он.
— Да неужели Шевчук?! — радостно восклицает 

смазчик — А я смотрю — плечи те же. Хоть сей
час «крюк» на них вешай! А на плечах погоны.

Они крепко обнимаются.
— Что, родственника встретил, Иван Павлович? — 

спрашивает другой проходящий смазчик Артемьева.
— Старый родственник, — смеется прапорщик. — 

Не один пароход вместе в Хабаровске разгрузили.

Расстаются на вокзальной площади Иван Павло
вич Артемьев, смазчик, и Иван Павлович Шевчук, 
прапорщик.

— Ты это письмецо посмотри до отъезда, Ваня, — 
говорит Артемьев Шевчуку, — и выбери минутку, 
загляни по адресу. Где рабочий комитет электриков, 
тебе скажут. А Постышева сразу узнаешь — сухой, 
костлявый, лицо у него суровое. Наш человек.

В комнатушке профсоюзного комитета электри
ков Постышев беседует с прапорщиком Шевчуком.

— В Хабаровске у нас есть товарищи. Там найде
те Бойко-Павлова, он работает на Арсенале. Найдете 
Мухина — старого большевика. После фронта вам 
отдохнуть нужно было бы, но дела такие, что со
весть не позволит отдыхать. Нам нужны командиры 
для отрядов Красной гвардии. Вы член партии?

— На фронте в марте вступил, — отвечает Шев
чук. — После того, что вы рассказали, отдыхать не 
придется.

Шевчук пожимает руку Постышеву, собирается 
уходить. В комнату заглядывает артиллерийский 
фельдфебель, вынимает из-за обшлага шинели письмо.
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— Смазчик какой-то дал на станции. Мы почитали 
и решили зайти поговорить.

— Хорошо решили. Садись, служба, потолкуем, — 
говорит Постышев, протягивая пачку папирос. — То
варищ прапорщик из вашего эшелона?

— Это пехота, а мы — пушкари, — поясняет 
фельдфебель, усаживаясь на стул и раскуривая па
пиросу.

В городском цирке митинг солдат.
На манеже представитель эсеров Арсеньев. 

Он говорит красочно, потрясая руками, как будто бы 
призывая массы людей к какой-то атаке. Он читает 
текст резолюции, одобряющей продолжение войны.

Цирк сотрясается от гула простуженных, проку
ренных, вылуженных ветрами глоток:

— Хватит!
— Кончай болтать.
— Повоюй сам!
— Завоевали кресты на кладбище...
Размахивая листом с текстом резолюции, Арсень

ев призывает голосовать.
В цирке поднимается несколько рук, не больше 

двадцати.
Выступает представитель иркутских большевиков.
Он говорит коротко:
— Большевики предлагают прекратить войну, 

прекратить бойню и распустить армию Народ хочет 
мира. Кто за мир, за предложение нашей партии, за 
резолюцию Ленина, за Советы?

Более двух тысяч солдат, как по команде, подни
мают руки.

Центральная площадь Иркутска. На ней выстрои
лись необычные воины — рабочие, кустари. Они 
в куртках, фуфайках, полушубках. Винтовки у одного 
на ремешке, у другого на веревке, у третьего просто 
на кушаке.

Перед строем этих вооруженных людей стоит Сер
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гей Лебедев — большевик-подпольщик, типографский 
рабочий. Он напряженно рассматривает ряды крас
ногвардейцев. Одним советует поправить винтовку, 
другим показывает, как стоять в строю.

Из здания ревкома выходит Постышев.
Сергей Лебедев подает команду «смирно». Зам и

рают ряды красногвардейцев на площади.

Метет поземка. За городом рабочие обозных ма
стерских, железнодорожники, металлисты, булочники 
изучают приемы рукопашного боя, занимаются строе
вой подготовкой.

Молодой бородатый прапорщик Иван Дубовой и 
поручик Дмитриевский обучают красногвардейцев.

Резиденция комиссара Временного правительства 
в Иркутске. Роскошно обставленный зал. За дубовым 
столом представители эсеро-меньшевистского комите
та спасения революции. На диванах высшие офицеры 
штаба округа.

Высокий, сухощавый, с модными нафабренными 
усами комиссар Временного правительства Пирогов 
заканчивает свое выступление:

— Пора покончить с двоевластием. Час пришел. 
Этот их трибун Шумяцкий уже стал главкомом Си
бири. Он предписывает нам распустить школы юн
керов.

— Согласен, — произносит полковник Самарин, 
грузный, медлительный. — Все рассчитано. В арсе
налах есть оружие. Юнкера и офицеры рвутся в бой.

Сибирский купец Второв заявляет:
— Мы откроем все амбары и склады для нашей 

армии-освободительницы.

В «Белом доме» на берегу Ангары, ставшем до
мом Советов, 8 декабря начался обычный день.

Член военно-революционного комитета Постышев, 
председатель Центросибири Шумяцкий, начальник



Красной гвардии Сергей Лебедев и другие работни
ки Исполнительного комитета принимали рабочих.

Никто не обратил внимания на то, что к «Белому 
дому» подошел отряд юнкеров.

Они остановились у входа в дом, как будто гото
вясь к разводу караулов.

Красногвардеец удивленно смотрит на юнкеров, 
раздается выстрел. И уже во всех концах города 
стрекочут пулеметы, частит ружейная дробь.

Постышев, Лебедев, Шумяцкий вместе с сотруд
никами и красногвардейцами баррикадируют входы 
в дом, открывают огонь по юнкерам.

По железной дороге мчится воинский эшелон.
В классном вагоне сидит Сергей Лазо, пишет 

письмо.
— Товарищ командующий, — отрывает его от 

письма матрос, перепоясанный пулеметными лента
ми, — подъезжаем к Иркутску. Кажется, успели: 
в городе еще пальба идет.

Разгружается эшелон. Сергей Лазо стоит на подъ
ездных путях, выслушивает объяснения связного.

Пожилой солдат-сибиряк в промерзшей шинели:
— Вот как город кончился, сразу женская гимна

зия. «Гайдук» ее зовут. Там штаб Девятого стрелко
вого. Товарищ Шумяцкий там.

Понтонный мост через Ангару. На городском бе
регу в окопах и за домами расположились юнкера.

На привокзальном берегу части Красной гвардии, 
прибывшей из Красноярска, солдаты Девятого полка.

Не затихает перестрелка.
Сумерки.
Снова разносятся гулкие выстрелы. Юнкера идут 

в атаку. Змеи их цепей охватывают понтон. 
Но шквальный артиллерийский огонь рассеивает на
ступающих.
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Резиденция комиссара Временного правительства 
в Иркутске. Командующий округом Самарин, уста
лый, опухший от бессонницы, глубоко опустился 
в кресло. Он не сводит глаз с плана города на стене. 
На плане красные стрелы вонзаются в городские ули
цы, красный пунктир пробегает по площадям и цер
ковным дворам. Самарин диктует адъютанту текст 
донесения:

— «Восьмой день в Иркутске продолжаются сра
жения... В сражении участвуют регулярные войска 
и Красная гвардия. Город простреливается артилле
рией и пулеметами. Государственный банк, телеграф 
сожжены, целые кварталы, склады разбиты, жертвы 
пока не поддаются учету. Всякий смысл сражения 
утерян».

Отряд красногвардейцев врывается на берег Анга
ры, стремительно сбивает охрану юнкеров, проры
вает их цепь. Завязывается рукопашный бой. Лазо 
среди атакующих. Отступают юнкера, из «Белого до
ма» выбегают красногвардейцы, советские сотрудни
ки с черными от голода и холода лицами, люди, пе
режившие многодневную осаду.

Кабинет командующего Иркутским округом. В нем 
темно, на столе горит только одна керосиновая лам 
па. По одну сторону стола — командующий округом, 
офицеры, Арсеньев, меньшевики.

По другую — Борис Шумяцкий, Сергей Лебедев, 
Павел Постышев,-красногвардейцы, обросшие, изму
ченные бессонными ночами осады в «Белом доме».

— Мы вместе звенели кандалами на каторге, — 
поднимаясь из-за стола, патетически произносит Ар
сеньев. — Зачем же нам сейчас враждовать, товарищ 
Постышев?

— Затем, чтобы не было новой каторги для мил
лионов людей, — говорит Постышев. — Но речь сей
час не об этом. Мы предлагаем заключить перемирие.

— Только при одном условии! — неистово кричит 
кто-то. — Если будет создан коалиционный совет.
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— Это всякой твари по паре, — возмущается Сер
гей Лебедев.

— Мы согласны, — жестом останавливая его, про
износит Постышев. — Решающее слово скажет на
род... Он рассудит, кто прав.

На станции Иркутск разгружается эшелон шах
теров из Черемхова. Их встречают Борис Шумяцкий, 
Павел Постышев, Сергей Лебедев.

Со станции батальоны красноярцев и черемхов- 
цев расходятся по городу.

Батальон рабочих подходит к дому главнокоман
дующего военным округом, окружает его. Несколько 
человек входят в парадное.

— Очистите помещение, господа, — произносит 
бородатый рабочий с винтовкой на плече, входя в зал, 
где Арсеньев беседует с офицерами и какими-то 
людьми в гражданском платье.

— Сейчас начнется заседание коалиционного со
вета! — возмущенно кричит Арсеньев. — Кто вас 
послал сюда?

— Надоела коалиция, — говорит рабочий, садясь 
в кресло у окна, — нужно настоящую власть уста
навливать.

Штаб советских войск в помещении бывшего офи
церского собрания. Лазо и Шумяцкий сидят за сто
лом. Лазо что-то размечает на карте города.

— Там из корпуса пришли иностранцы, — докла
дывает вестовой, входя в штаб.

— Какие иностранцы? — недоумевает Шумяц
кий. — Зови сюда.

Входят консулы восьми государств, представлен
ных в Иркутске.

— Мы пришли предъявить требование новым вла

101



стям, — с апломбом заявляет один из консулов по- 
французски.

— Мы выслушаем ваше требование, — по-фран
цузски же отвечает Лазо.

— Должна быть обеспечена неприкосновенность 
жизни, имущества, свобода подданных нашего госу
дарства.

— Все, что установлено советскими законами, мы 
будем соблюдать, — говорит твердо Лазо. — Но мы 
требуем выдать Самарина, Иванова, Скипетрова, Ни
китина, других мятежников. Они скрываются в ваших 
консульствах.

В мастерской электростанции у верстака сгруди
лись электрики. На верстаке разостлан «Летучий ли
сток Сибири». Кто-то громко читает:

— «Вся полнота власти в городе Иркутске, гу
бернии, области переходит к Иркутскому Совету ра
бочих, солдатских и крестьянских депутатов Восточ
ной Сибири».

Иркутск в метелях. Над «Белым домом» -красное 
знамя с серпом и молотом. Через всю улицу боль
шой красный плакат: «Да здравствует Второй Все- 
сибирский съезд Советов!»

В губернаторском дворце забиты все коридоры. 
Депутатами съезда, рабочими, служащими с иркут
ских предприятий.

В зал невозможно протиснуться.
На трибуне Шумяцкий. Он заканчивает свое вы

ступление:
— Мы, левые коммунисты, решительно возражаем 

против заключения Брестского мира. Мы изложили 
свои условия. И от них не откажемся.

По снежной улице Иркутска бежит мальчишка 
с пачкой газет. «Левые коммунисты против Брестско
го мира!» — выкрикивает он на ходу.
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В электромастерской группа рабочих столпилась 
у верстака, кто-то читает вслух газету.

Его останавливает пожилой электромонтер, спра
шивает:

— Постышев тоже против Бреста голосовал?
— Постышев был за Брест. Но за Шумяцкого 

большинство проголосовало.

Так же людно и шумно в здании, где проходит 
Второй съезд депутатов Сибири, — в губернаторском 
дворце.

— Про что бают? — спрашивает низкорослый, 
с острой бородкой мужик, входя в коридор, примы
кающий к залу. Мужик весь заиндевел, он растирает 
окоченевшие руки.

— А ты откуда, дедко? — спрашивает молодой 
рабочий. По синим шрамам на лице в нем легко 
узнать шахтера. — Депутат или нет?

— Сын у меня в депутатах здесь, — говорит му
жик, — мы из Тулуна. Поехал сразу после креще
ния, а уже и март идет — его все нет. Все заседает. 
Чего только обговаривают?

— Про мир, старина, говорят. Ты за Брест или 
против Бреста? — спрашивает мужика высокий кра
сивый солдат в шинели, с пятиконечной звездой на 
папахе.

— Крестьянство всегда за мир. С той поры как 
землю бог создал, — отвечает мужик.

— Ну, иди послушай. Может быть, сына услы
шишь, — советует шахтер.

С трудом протискивается мужик из Тулуна в зал. 
На трибуне Постышев.

— От имени фракции большевиков вторично тре
бую поставить на обсуждение вопрос о Брестском 
мире, — говорит Постышев, — и отменить решение, 
принятое две недели назад по докладу товарища Шу
мяцкого. Мы должны поддержать Брестский мир. Мы 
должны поддержать Ленина. Ленин — это правда.
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Шумит, рукоплещет зал. Кто-то старается пере
кричать шум.

— Голосую резолюцию, предложенную товарищем 
Постышевым, — говорит председатель собрания.

Он смотрит на зал: только несколько человек не 
подняли руки.

Мужик из Тулуна, толкая своего соседа, спра
шивает:

— А Ленин за этот Брест?
— Слышал, что говорят? — не обращая внимания 

на соседа, поглощенный тем, что происходит в зале, 
говорит сидящий рядом с мужиком большой, креп
кий мужчина в тужурке пароходного механика. — 
За Брест.

— Коли так. — Мужик из Тулуна поднимает руку.

Станция Иннокентьевская. Подъездные пути заби
ты эшелонами чехословаков.

На перроне генерал в окружении штаба нервно 
поджидает кого-то. Из небольшого здания вокзала 
выходят Сергей Лебедев и работники штаба иркут
ской Красной гвардии.

— По предложению революционного правитель
ства города Иркутска мы требуем прекратить накоп
ление эшелонов в районе Иннокентьевной, — гово
рит Сергей Лебедев и протягивает генералу выну
тый из обшлага лист бумаги.

Кабинет в Иркутском ревтрибунале, ярко осве
щенный весенним солнцем. Постышев беседует со 
следователями. Входит вестовой.

— Товарищ председатель, там пришел какой-то 
Константиновский. Пропускать или нет?

— Пропускай, — приказывает Постышев. — 
Вождь иркутских меньшевиков.

Появляется Константиновский.
— Я хотел бы побеседовать с вами с глазу на 

глаз.
Следователи поднимаются, уходят.
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— Павел Петрович, вы испытанный революцио
нер, — говорит Константиновский, — вы должны по
нять, что страна развалена. Я говорю с вами прямо 
как социал-демократ. Советы не пользуются попу
лярностью.

— У вас? — обрывает его Постышев.
— У всех, у сибирского населения, — горячится 

Константиновский. — На нас наступает голод. Нуж
но создать демократическое правительство, и тогда 
союзники дадут нам все: кредиты, хлеб, железо.

— А ведь то, о чем вы говорите, не ново, — под
нимаясь из-за стола, произносит Постышев. — Мы 
это слышали от Церетели. Продавать свои убеждения 
за обмотки и похлебку не думаем.

— Чешские эшелоны движутся к Иркутску! — 
испуганно кричит Константиновский. — Они будут 
хозяевами положения!

— Хозяином положения был и останется рабочий 
класс.

Штаб Красной гвардии. Усталые люди, плотно 
окружив стол, слушают доклад Сергея Лебедева. 
Из полумрака комнаты выходит сонный, обрюзгший 
Борис Шумяцкий.

Все пристально смотрят на него.
Шумяцкий обводит взглядом своих товарищей 

и неторопливо, сосредоточенно произносит:
— Необходимо оставить город. Мы не можем 

жертвовать людьми. У нас слишком малые силы. 
Оказать сопротивление чешскому корпусу мы не смо
жем. Таково решение Центросибири. Есть предложе
ние эвакуировать части на Дальний Восток. В Хаба
ровске на днях открывается съезд дальневосточни
ков — съезд Советов Дальнего  Востока. Центроси- 
бирь рекомендует направить Постышева.

Будто вымер Иркутск. На улицах ни души. Тиши
на. Лишь где-то прозвучат выстрелы. И снова без
молвие.
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К вокзалу через понтон едут всадники — красно
армейцы-мадьяры. Во главе их Постышев.

На берегу Ангары отряд ожидают женщины 
с детьми. Они безмолвно просят красноармейцев 
взять их с собой.

— Под огонь вас не возьмем, — говорит Посты
шев женщинам. — Мы еще вернемся.

II

Николаевск-на-Амуре. По реке плывут первые 
желтые листья.

Город замер. Пройдите по улицам и не встретите 
ни одного человека. Только увидите, как, притаив
шись, прильнув к оконницам, горожане смотрят за 
тем, что происходит на пристани. Только что прича
лили две японские канонерские лодки. Сброшены 
сходни. Идет высадка первого десанта. На пристани 
японский поручик, окруженный казацкими офицера
ми, наблюдает за высадкой десанта. Возле него 
амурский казак с большим блюдом, покрытым поло
тенцем с петухами. На полотенце хлеб и солонка 
с солью.

Маршевым бегом проходят по пристани японские 
солдаты.

Город замер. Город безлюден.

Августовский полдень. Станция в тайге. Солнце 
золотит вывеску: «Борзя». На пустынном перроне 
сторожевой — амурский казак. Прибывает товарный 
поезд, останавливается хвостовым вагоном напротив 
вокзала. С заднего тормоза сходит обвешанный фо
нарями, навьюченный сумками кондуктор.

— Чего там у нас на Дальнем? — спрашивает 
казак.

К нему подходят высыпавшие из вокзала другие 
казаки.

— Поди да посмотри, — машет рукой кондук
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тор. — Вы тут чалдонок потешаете, а там к вашим 
бабам микат на постой поставили. Японцев.

Молодой казак с серьгой в ухе, побагровев от 
злости, кричит через голову своим товарищам:

— Говорено, домой нужно подаваться! Даурцев 
нам нечего стеречь. Нужно свои места защищать. 
Чего ждать? Пока япошки там приплод оставят... 

Его голос тонет в выкриках, в шуме, в ругани.

Зал хабаровского Народного дома. Над сценой 
кумачовое полотнище «Да здравствует V съезд тру
дящихся Дальнего Востока!». Рабочие, служащие, 
военные, люди разных возрастов, национальностей 
заполнили не только зал, но и проходы между ряда
ми, сгрудились у дверей.

На трибуне председатель Дальневосточного Сове
та народных комиссаров медлительный Краснощеков.

— Мы должны поступить разумно. — Он всмат
ривается в зал и после долгой паузы поучительно 
произносит: — Оказывать сопротивление сейчас нам 
нечем.

Кто-то из зала выкрикивает:
— Лазо заставил Семенова убежать из Читы!
— Это удача, — продолжает Краснощеков. — 

Я настаиваю на роспуске красногвардейцев по 
домам.

Зал шумит. Одни рукоплещут, другие кричат, мно
гие срываются с мест.

На той трибуне, где только сейчас выступал Крас
нощеков, Постышев.

— Нужно принять все меры для того, чтобы оста
новить наступление, собрать силы. Это точка зрения 
Центросибири.

— Кого останавливать, все разбежались! — раз
дается выкрик.

— Вам хорошо наблюдать от Центросибири! — 
ехидно кричит кто-то из зала. — Обратный билет 
в Москву куплен?

— Я останусь вместе с дальневосточниками, — 
говорит Постышев, — и подчинюсь решению съезда
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Идут по таежным перегонам воинские эшелоны. 
Из окон товарных вагонов, из-за дверных перекладин 
выглядывают казаки. На дверях иных вагонов раз
машистые надписи: «На Амур», «Своих защищать 
станем».

Станция Шмаково. Вдоль дороги высокая стена 
тайги. Над ней белые главы монастыря. Они кажут
ся невесомыми и синеватыми в ночной полумгле. 
Неподалеку от монастыря на станции за выходным 
семафором остановился воинский эшелон. Он похож 
на табор. Стоят возле вагонов церковные подсвечни
ки, горят огромные свечи. Бочки с медом, прямо на 
рельсах разложены костры. Возле них пьяные, остер- 
венясь, дуются в очко.

Из ночной мглы выходит Постышев. С ним не
сколько красногвардейцев. Постышев проходит мимо 
сидящих на рельсах партизан, приказывает поднять
ся. Приказывает властно. Пьяные люди вдруг начи
нают подчиняться, идут к вагонам. Сопровождающие 
Постышева красногвардейцы расшвыривают костры, 
за шиворот поднимают картежников. Уже все стоят 
возле вагонов.

Постышев приказывает: командирам рот выстро
ить личный состав и доложить ему.

Короткая пауза.
Вдоль вагонов начинают выстраиваться роты. 

Командиры рот подходят к Постышеву, докладывают 
о пос1роении.

Постышев приказывает:
— Возле вагонов выставить дневальных. Зачин

щиков пьянки направить немедленно в Особый отдел. 
Выделить команды и начать рыть окопы вокруг 
станции. Всех паникеров и мародеров будем расстре
ливать на месте.

Станция Урульга. Яркий августовский день. Са
лон-вагон. Штаб командования войсками Дальнево
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сточного Совета народных комиссаров. У карты Д аль
него Востока, расклеенной на стене салона, стоит 
Лазо, командующий Забайкальским фронтом. Он до
кладывает представителям партийных, советских и во
енных организаций о фронтах на Дальнем Востоке. 
Их множество — от Читы до Владивостока. Каран
даш Лазо очерчивает район Забайкалья, Приамурья, 
берег Уссури.

— ...нет оружия, нет боеприпасов, нет продоволь
ствия. Двадцать пятого — двадцать восьмого августа 
1918 года Пятый чрезвычайный съезд трудящихся 
Дальнего Востока принял решение прекратить фрон
товую войну, перейти к партизанским методам рабо
ты, — докладывает Лазо. — Мы выполнили свой 
долг. Выиграли время, чтобы распустить боевые ча
сти. Бойцы разойдутся по домам, но борьба будет 
продолжаться.

Эшелон останавливается на станции Волочаевка. 
Из воинского вагона выходят Постышев с жеьой — 
Постоловской. У нее в руках небольшой чемодан. 
Эшелон трогается. Двое одиноких людей на перроне. 
Вокруг пустынная равнина. Где-то вдали за сопками 
тайга, неподалеку от станции река.

Вечерняя заря плавится в реке. Вдоль берегов 
таежные чащобы. Пусто. Безлюдно.

На лодке плывет Постышев с женой.

Городской сад в Хабаровске. Шумно, весело, на
рядно.

Казачьи офицеры, солдаты, фланирующая пуб
лика.

В летнем кафе на эстраде военнопленные мадья
ры-трубачи. Они играют свои пушты — древние 
пляски Венгрии.

Вдруг на середину зала выбегает пьяный хорун
жий, вынул клинок и, взметывая его над головой, 
кричит:
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Встать! Музыканты, «Боже царя храни»!
Мадьяры поднимаются, как и весь зал, но пере

стают играть.
— Играть!.. Играть!.. Играть! — разноголосо виз

жит, ревет и неистовствует публика в кафе. Люди 
в офицерских мундирах, кокотки, дамы, гимназистки, 
чиновники.

— Мы не умеем играть «Боже царя храни», — 
подходя к рампе эстрады, говорит пожилой трубач.

— А большевикам «Интернационал» играли?! — 
кричит, багровея, полковник, стоящий у столика поч
ти рядом с оркестром. — Им умели играть?

— Что с ними церемониться! Расстрелять мерзав
цев! — вырываясь к эстраде и стаскивая трубача 
с нее, кричит казачий офицер. — Здесь же расстре
лять, в саду! Чтобы знали, как якшаться с больше
виками.

Окраина Хабаровска. Ночь. Силуэты людей, ко
пающих братскую могилу — ров. Избитые, измож
денные люди опираются на лопаты, чтобы передох
нуть. Конвоиры и казаки избивают их прикладами, 
нагайками.

Деповский поселок в пригороде Хабаровска. 
По улице скачет взвод карателей. Казаки лихо спе
шиваются у какого-то домишки, окружают его, кру
шат прикладами дверь. Кто-то выволакивает во двор 
женщину. Из погреба вытаскивают пожилого оброс
шего человека, сбивают его с ног прикладами, обыс
кивают, связывают и уводят с собой.

В деревню влетает казачий отряд. Над ним штан
дарт с волчьей челюстью на черном фоне. Отряд оста
навливается у избы. Несколько казаков спешива
ются, врываются в дом. Выволакивают дряхлого ста
рика, бьют его.

Казачий отряд рассыпался по селу. Казаки стучат 
в избы, не слезая с лошадей, кричат: «Выходи на 
сходку!»
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Идут на сходку старики, бабы, подростки. Возле 
каждой группы всадники.

На площади выстраивают всех мужчин в шерен
гу. В селе остались только старики и подростки.

— Мужики в партизаны ушли?! — злобно кричит 
пожилой офицер в английском френче. — Рассчи
тать по два! — приказывает он уряднику.

— На первый-второй рассчитайсь! — угодливо 
кричит урядник.

— Первые номера, шаг вперед. Шагом марш! — 
приказывает офицер.

Ошеломленно шагнули вперед первые номера 
и застыли.

— К пальбе — товьсь! — приказывает урядник.

Бредут по падям, урочищам голодные, оборванные 
люди, откапывают коренья, чтобы чем-то поддержать 
силы. Бредут, отыскивая вожаков.

Глянцевеют наметы снега под мартовским солн
цем. По таежной тропе идут охотники, сторожко 
вслушиваются в шум тайги, всматриваются в чащо
бу ее.

Из-за деревьев показывается заимка. Высокий 
вопросительно смотрит на своего бородатого спутни
ка; гот молча кивает головой. Они проходят к за 
имке.

Бородатый останавливается у распахнутой двери, 
легонько свистит и, кивнув головой своему спутнику, 
заходит в заимку.

Тесно в лесной заимке. Сквозь сизые волны махо
рочного дыма плывут лица рабочих хабаровского 
«Арсенала», украинцев из переселенческих сел, голь
дов, нанайцев, китайцев.

У печи за столом рабочий хабаровского «Арсена
ла» Бойко-Павлов, Зубков, Кочнев, Истомин, Изотов 
и другие партизаны.
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— Нужно объединить все отряды, — говорит по
жилой рабочий Кочнев, не поднимаясь из-за стола, 
штаб избрать. По-моему, Бойко-Павлов должен всем 
командовать. А в Вяземскую Сократу и в Архан- 
геловку Шевчуку послать наших людей для связи.

— Оружие нужно доставать, — говорит кто-то 
из партизан.

— Придется идти на риск, — говорит Бойко-Пав
лов. — Атаковать где-то калмыковцев с дробовиками. 
Может быть, трехлинейки раздобудем.

Мчится по дороге подседланная лошадь. К хвосту 
ее привязан человек. В отдалении на кавалерийской 
рыси скачет взвод калмыковцев. Гикают, свистят 
пьяные казаки.

Небольшое таежное село Ш аманка. На окраине 
у самого леса изба с вывеской «Школа». Неподалеку 
от избы верстовой столб с жестяным орлом. У орла 
свернута голова. На указательной дощечке выцвет
шая надпись: «До Хабаровска 202 версты». Сквозь 
раскрытые окна виден небольшой класс с некраше
ными партами, большие стоячие ученические счеты. 
Какой-то мальчик пытается дотянуться до верхнего 
ряда костяшек. Учительница помогает ему передви
нуть костяшки. Кто-то входит во двор. Ученики вы
глядывают из окон. Учительница Постоловская — 
жена Постышева — выходит на крыльцо, о чем-то 
говорит с пришедшим, потом выносит ему кружку 
воды. Она настороженно оглядывает двор. Там у са
рая складывает рубленые дрова Постышев. Он еле 
заметным движением головы успокаивает Постолов- 
скую и подходит к крыльцу.

Постоловская уходит в класс.
Незнакомец, несмотря на* жару, в шинели. По

стышев вглядывается в него и улыбается глазами.
Незнакомец протягивает кисет с табаком Посты- 

шеву. Они скручивают цигарки, о чем-то неторопливо 
беседуют.
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На берегу Амура возле Ш аманки разгружается 
какой-то отряд.

Столпились жители Шаманки на берегу, смотрят 
на людей, вытаскивающих из лодок нехитрый коче
вой скарб, одетых во что пришлось: в шинели, зипу
ны, пальто, вооруженных берданками и японскими 
винтовками.

К командиру отряда — рослому, чубатому, об
росшему бородой — подходит школьный сторож Та 
расов.

— Познакомимся, товарищ командир, — говорит 
школьный сторож, протягивая руку командиру отря
да. — Тарасов. Здесь при школе сторожем.

— Здравствуйте, товарищ Тарасов, — произносит 
командир отряда. — Шевчук. Так и звали Шевчуком 
в разных городах, — намекая на что-то, добавляет 
он после паузы и идет, не выпуская руки Тарасова* 
вдоль берега.

Удивленными взглядами провожают школьного 
сторожа и командира отряда жители Шаманки и пар
тизаны.

Лесная поляна. Шатром над ней ветви вековых 
кедров.

Партизанский отряд расположился биваком.
Из глубины леса выходят Шевчук с Постышевым.
Люди, сидящие у таганов, смотрят на Постышева, 

не скрывая удивления, — в отряде знают друг дру
га. Откуда, зачем появился этот новый.

Шевчук чувствует на себе взгляды людей, жестом 
приглашает Постышева присесть к одному из тага
нов, говорит партизану, наблюдающему за котлом:

— Уха готова, Вараксин? Угощай нашего комис
сара. Зовут его Павел Петрович. Партийный комитет 
прислал.

Наклонясь к Шевчуку, кто-то из партизан шеп
чет:

— Это же школьный сторож из Шаманки?
- — Знаю, что сторож, — многозначительно гово

рит Шевчук. — В тайге немало добрых сторожей... 
Кончим войну, все ясно станет.
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Интендантский склад на берегу Амура. В канце
лярии склада капитан с младшими офицерами закан
чивает завтрак.

Капитан о чем-то увлеченно рассказывает.
Стремительно распахивается дверь, обитая кле

енкой. В комнату врываются густые клубы пара.
Капитан что-то выкрикивает и вдруг, побледнев, 

поднимается, бросается к окну, нажимая на него 
плечом.

И застывает.
За окном стоят с наведенными в комнату винтов

ками партизаны.
— Сдать оружие, — приказывает Шевчук, входя 

в канцелярию. — Ключи от складов — на стол.
— Я не имею права без...
Капитан не доканчивает фразу. Кто-то из партизан 

сбивает его с ног и кричит младшим офицерам:
— А ну, доставай ключи у начальника! Показы

вай, где оружие!

Большое таежное село Восторговка. На подъездах 
к селу, в лесу осматривают всех проезжающих. И не 
узнать, что здесь происходит подпольный съезд Тун
гусской волости.

Самая большая изба в Восторговке забита приез
жими, людям нельзя повернуться. За председатель
ским столом — школьный сторож из Шаманки: По
стышев.

Крестьяне Тунгусской волости вслушиваются 
в речь незнакомца, только недавно появившегося 
в их местах. Постышев рассказывает, как Красная 
Армия громит колчаковские войска, на школьной 
карте прочерчивает путь красных войск. А закончив 
речь, кладет руку на плечо Шевчука, спраши
вает:

— Его бойцам помогать будете?
— Поможем своим.
— Сыновья наши у него, — раздается из разных 

углов избы.
— Хлеб нужно выпекать, сапоги тачать, шубы
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шить, — продолжает Постышев. — Голодные и голые 
не воюют. Голосуем, кто за помощь партизанам?

Как одна, поднимаются руки.

В тайге валят лес. Чинят бревна. Плотники ста
вят большой барак. На бревне уселся рядом со ста
риком плотником, точащим на камне-дикаре топор, 
Постышев. Он чертит углем на стесанном камне ка
кой-то план.

Неподалеку Шевчук. Он стоит перед партизанами, 
держит в руках «лимонку», показывает строю, как 
снимать кольцо, швырять гранату.

Чадно горят в бараке лампы без стекол. Заинде
вели окна. Возле каменки стоят, грея спины, старики 
партизаны. На лавках вдоль стен сидят парни с ли
стами бумаги на сосновых плахах, старательно пи
шут под диктовку Постышева.

— «Нужно повернуть оружие против Калмыкова 
и других наемных убийц», — диктует Постышев.

— Павел Петрович, — разражаясь звонким сме
хом, говорит курчавый партизан, почти подросток, — 
а Савчук к твоему слову свое приписал. Пишет не 
«против Калмыкова», а «против чертова выродка 
Калмыкова».

— Эта приписка не помешает, — улыбается По
стышев. — Чем острее, тем доходчивее.

Партизаны пишут под диктовку комиссара ли
стовки, агитки.

Стоят перед бараком пленные-калмыковцы, стоят, 
понурив голову, со смертной тоской в глазах.

— Чего привел? — кричит старик партизан одно
му из конвоиров. — Кокнули бы их, христоубивцев, 
в тайге. Небось они с нашим братом не возятся.

Из барака выходит Шевчук вместе с Постышевым.
— Вот, товарищ комиссар скажет, — продолжает 

старик, — стоило этих хунхузов по тайге водить. Как 
по-твоему, Павел Петров?
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— По-нашему, — Постышев смотрит на Шевчу
ка, — нужно отпустить.

— Отпустить? — раздается несколько возгла
сов. — Что же убивателей щадить? Они тебя не от
пустят, ежели сгребут.

— Мы с командиром посоветовались и решили, 
что нужно отпустить этих калмыковцев, пусть другим 
расскажут, что за люди партизаны, с кем они воюют, 
какую правду отстаивают. Пусть себя казнят за то, 
что пошли против людей труда.

Поздняя ночь. Все уснули в бараке. Только за 
столом сидят Шевчук, Постышев, рабочий-железнодо
рожник Кочнев, командир 2-го Тунгусского отряда.

Перед ними нарисованная от руки топографиче
ская карта местности. Сидят командиры, задумались.

— Нужно не выжидать — разгромить базу, — го
ворит Постышев и пунктиром набрасывает на план 
маршруты и движения отрядов Шевчука и Кочнева.

Постышев сидит в комнате школы в Шаманке. 
Постышев сидит не раздеваясь, он выкроил не

сколько минут, пришел из отряда навестить семью.
Стремительно распахивается дверь, молодой, об

росший до глаз боец без шапки вбегает в комнату:
— Ура! Наши победили! Колчак разбит! Японцы 

объявили нейтралитет. Отряды из тайги выходят.

Выходят из тайги партизанские отряды. Без опас
ки идут по морозному лесу.

Радостные встречи, веселые привалы, сытые обе
ды в родных селениях.

— Павел Петрович, — окружив Постышева, спра
шивают партизаны, — раз перемирие, в Хабаровск 
нужно идти?

116



— Нельзя, — твердо отвечает Постышев.
— Город-то ведь нашенский, — доказывает какой- 

то старик партизан. — Раз перемирие, должны мы 
в гарнизоне жить. Хватит, поскитались по урочищам, 
поморозили костушки.

— В город идти — в ловушку лезть, — разъяс
няет Постышев.

В будке путевого обходчика собрались командиры 
рот 1-го Тунгусского партизанского отряда.

Шевчук и Постышев терпеливо выслушивают их 
высказывания. Шевчук нахмурился, изредка перево
дит взгляд на Постышева.

— В городе уже ревком,— доказывает коренастый, 
медлительный командир роты, — партийные товари
щи там уже живут. А мы тут чего-то выжидаем. 
От села отстали, к городу не пристали.

— Совет командиров в отрядах Кочнева, Бойко- 
Павлова решил пока в город не входить. Иван П ав
лович и я считаем, что это правильное решение, — 
доказывает Постышев. — Пока у японцев там еще 
боевая дивизия, можно ожидать любых провокаций.

Опустела путевая будка. Остались в ней только 
Постышев и Шевчук.

— Волну нам с тобой не остановить, Павел Пет
рович, — мрачно произносит Шевчук. — Настроение 
такое, что не поведем роты в Хабаровск, сами пой
дут. Придется вести.

Высыпал Хабаровск на главную улицу. Идут ко
лонны партизан. Впереди рабочие со знаменами. 
Командир 1-го Тунгусского партизанского отряда 
Иван Павлович Шевчук впереди своих партизан на 
большом красивом коне.

Командир держит в руке папаху, кланяется руко
плещущей толпе. Ветер развевает его чуб, покрытый 
инеем.
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Шумит над тайгой влажный ветер. На Амуре 
чернеет лед. Идет весна на дальневосточную землю.

Москва. Апрель 1920 года. Народный комиссар 
по иностранным делам беседует с корреспондентом 
японской газеты «Осака-Майници» Кафусе.

— У нас нет никаких намерений, — говорит Чи
черин, — нарушать мир на Дальнем Востоке. Фак
том, свидетельством об этом намерении служит наше 
решение образовать буферную полосу между Байка
лом и Тихим океаном, в которую будет включен и рус
ский Сахалин...

Деревянные казармы на окраине Хабаровска. Пе
ред казармами на плацу занимаются партизаны.

Вдруг дозорный, стоящий у ворот казарм, бьет 
в подвешенный на перекладине медный стакан, кри
чит: «Тревога!»

Из казармы выбегает Шевчук, командиры рот 
поднимают всех «в ружье».

Вокруг казарм, занятых партизанами, рассыпа
лись японцы; они залегли в ложбинах, канавах. Пар
тизаны занимают оборону вокруг казармы.

Штаб японской дивизии. Постышев, Шевчук, Бой
ко-Павлов, Кочнев и другие командиры партизан
ских отрядов входят в помещение штаба.

Их встречают японские офицеры.
— Мы ждем объяснения, почему на казармы пар

тизан было совершено нападение, — спрашивает 
Шевчук представителя японского командования.

— Это происходили тактические занятия наших 
частей, — улыбается японский офицер. — Они подо
шли слишком близко к вашим казармам. Ротой 
командовал молодой офицер.

Безмятежное весеннее утро. Город только начи
нает свою жизнь.
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Вдруг по всему городу открывают пальбу из ору
дий, пулеметов, ружей.

Шквальный огонь направлен на бывший кадетский 
корпус, над которым развевается красный флаг.

Отстреливаясь, во главе группы вооруженных 
матросов Постышев пробегает от квартала к квар
талу.

Поздняя ночь. Возле ворот корпуса Постышев по
жимает руки матросам:

— Перебирайтесь на левый берег Амура. Пере
дайте, чтобы отступали туда. Я захвачу жену — и за 
вами.

Постышев крепко запирает двери в квартире. Ж е
на сидит у стола. У нее измученное лицо. Она засы
пает, облокотясь на руки. Постышев помогает ей до
браться до постели.

Утром Постышев и Постоловская просыпаются от 
грохота сапог. Кто-то бежит по лестнице. Постышев 
выглядывает в окно. Вокруг дома цепь японских 
солдат.

— Ты должен выбраться на чердак и скрыться,— 
говорит Постоловская. — Они сейчас ворвутся сюда.

— Я не оставлю тебя. — Постышев вынимает на
ган и подходит к двери. — Будем отстреливаться. 
А для себя оставим два патрона.

Постышев настороженно подходит к окну с ре
шеткой. Из-за занавески видно: идут трое — двое 
японцев и белогвардеец. Они стучат в дверь комнаты. 
Потом уходят по лестнице. Снова возвращаются 
с железным брусом.

Постышев стоит оцепенев и начинает поднимать 
руку с револьвером в сторону жены.

— Партизаны! — кричит Постоловская.
Постышев подбегает к окну. Партизаны редкой

цепью перебегают ко двору корпуса.
Постышев через окно с решеткой видит, как опу

стела лестничная площадка.
Он открывает дверь, берет под руку жену и вы

ходит из здания.
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Левый берег Амура. Артиллеристы отряда Шев
чука роют огневые позиции. Шевчук стоит на правом 
фланге участка и показывает командующему фрон
том Серышеву, как будет располагаться артиллерия.

III

Китай. Дайрен. Несмотря на ноябрь, город весь 
в солнечном сверкании. Старый член партии 
Ф. Н. Петров, заместитель председателя Совета Ми
нистров Дальневосточной республики, вместе 
с Блюхером прогуливаются по городскому парку.

— Я не мог беседовать с вами, Василий Констан
тинович, в номере. Здесь на каждом шагу японские 
осведомители — слышат стены, слышат скамейки, 
слышат полы и потолки. Японцы уже третий месяц 
настаивают на том, чтобы мы приняли их ультима
тум. Семнадцать требований предъявили они. Мы от
вергаем все. Сегодня в газетах печатают дифирамбы 
в ваш адрес. Они надеются, что с вашим приездом 
конференция, наконец, выйдет из тупика.

— Дифирамбы напрасные, — смеется Блюхер. — 
Посмотрим, что они напечатают завтра.

На газетных стендах свежие номера дайренских 
газег. На первой странице портрет Блюхера, под ним 
надпись: «Рука красного дьявола тянется к Дальне
му Востоку».

Блюхер смеется, показывая номер газеты 
Ф. Н. Петрову:

— Вот это дифирамб!

Декабрь. Заседание народного собрания Дальне
восточной республики в Чите. На трибуне Блюхер:

— Ни одно из семнадцати японских требований 
мы не приняли. По приказу Реввоенсовета я выехал 
из Дайрена и принял командование Народно-револю
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ционной армией. Докладываю коротко: белые заняли 
Волочаевку в пятидесяти километрах западнее Ха
баровска, они на подступах к станции Ин. Я получил 
указание народного правительства предотвратить от
ступление наших войск в районе Хабаровска и перей
ти в решительное наступление. Для оперативного ру
ководства боевыми действиями создан шгаб и Воен
ный Совет Восточного фронта. Командующий 
Серышев, члены Военного Совета Постышев и Мель
ников. Восточный фронт мы усилим регулярными ча
стями. Степана Серышева вы хорошо знаете. Атаман 
Семенов до сих пор вспоминает, как Серышев и Лазо 
вымели его бандитов из Забайкалья.

Чита. Главный штаб командования Народно-рево- 
люционной армии Дальневосточной республики. Ком
ната полевого телеграфа.

Над столом с планшетом оперативной карты скло
нился Блюхер.

— Товарищ главком, — докладывает дежурный 
телеграфист, продолжая следить за лентой, — у ап
парата командующий Восточным фронтом Серышев.

— Передавайте, — приказывает Блюхер, не от
рываясь от карты. — Ускорьте эвакуацию Хабаров
ска... Но примите все меры для обороны города. Вы 
совершили крупную ошибку — не прикрыли прочно 
район Казакевичево. Приказываю...

Блюхер продолжает диктовать приказ, прочерчи
вая линии на оперативной карте, обводя овалами 
укрепленные районы, намечая позиции, рубежи:

— К вашему сведению сообщаю, что мной отдан 
приказ о немедленной погрузке читинской бригады 
и направлении ее к вам. Нужно разбить перешедшего 
в наступление противника на станции Ин и отбросить 
его обратно на Волочаевку. В ближайшие дни я вы
езжаю со штабом на станцию Ин.

Товарная станция Чита. Лютый мороз. На градус
нике пакгауза сорок пять градусов. Грузится эшелон.
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За погрузкой наблюдают коренастый спокойный 
командир бригады Покус и командир группы с мон
гольским лицом Томин.

Станция Ин под Хабаровском. Салон-вагон коман
дующего Народно-революционной армией Блюхера. 
В салон-вагоне сидят Блюхер и Постышев.

— Сегодня побывал в ротах, — говорит Блюхер. — 
Вижу, недовольны партизаны. Один командир гово
рит: «Рассовываете нас по регулярным полкам. Так 
хотя бы по роте рассовывали, а то поодиночке». Я им 
и говорю: «Если рота хорошая, пойдешь с ротой, 
а если бузотеров много, мы тебя с ротой не оста
вим».

— Всех бузотеров отсеем, — говорит Постышев. — 
Стариков и подростков распустим по домам. Партий
ная организация все сделает, чтобы укрепить дис
циплину.

— Необходим смотр войск, — раздумывает Блю
хер и выжидательно смотрит на Постышева, — чтобы 
люди свою силу сами увидели и поняли, что насту
пает время дисциплины и порядка.

— Смотр нужен, — соглашается Постышев. — 
И не только на станции Ин, но и в тех частях, кото
рые в тайге. Там есть батальон Бакутина, боевой. 
Там бойцы из всех стран Европы.

Вечер. Полуказарма, где размещен штаб парти
занской части.

Командир части сидит пьет чай. Входят Блюхер, 
Постышев, командир бригады Покус.

Командир партизанской части поднимается из-за 
стола и, кивая на сухари, на колотый сахар, пригла
шает вошедших:

— Отведайте партизанского чайку.
— Дайте строевую записку! — приказывает 

Блюхер.
— Какую записку? — недовольно протягивает 

командир части. — Мы и без записок воевали.
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— Строевую, — поясняет Блюхер, — в которой 
сказано, сколько у вас бойцов, сколько нахлеб
ников.

— Человек шестьсот будет, — озадаченно произ
носит командир. — В строю человек двести.

— А где остальные? — допытывается Блюхер.
— А кто их знает, — хмуро отвечает после долгой 

паузы командир.
— Вывести всех, кто в строю, завтра на па

рад, — приказывает Блюхер.
— Народ воевать пришел, а не парады устраи

вать, — вдруг резко произносит командир. — Что, 
мы воевали плохо, Павел Петрович? — с обидой 
спрашивает он Постышева.

— Воевали хорошо, а будем воевать еще лучше, — 
говорит Постышев. — Созывай коммунистов. Сейчас 
мы побеседуем...

Густая таежная ночь. Ярко освещенное здание 
Народного дома на станции Ин. Вокруг него скопле
ние бойцов Народно-революционной армии.

На большом красном полотнище, протянутом 
вдоль фронтона Народного дома, размашистая 
надпись:

«Сегодня делегат X съезда партии товарищ Тре- 
губенков делает доклад о съезде и встрече с нашим 
вождем Владимиром Ильичем».

Все заполнено в зрительном зале Народного до
ма. Народармейцы устроились в проходах, на сту
пеньках, в будке для музыкантов, иные налегли на 
рампу.

Трегубенков стоит на авансцене. За столом, по
крытым красной бязью, сидят Постышев, политра
ботник Якимов, командующий Восточным фронтом 
Степан Серышев.

Трегубенков заканчивает свой доклад.
Из зала несутся выкрики:
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— Скажи, что про наше положение Ленин го
ворит!

— Будут помогать нам беляков бить?
— Сколько мы еще дэвээрами будем?
— Владимир Ильич дал нам один совет, — гово

рит Трегубенков, — быстрее разгромить генерала 
Молчанова.

Люди в зале встают, кричат, бросают вверх шап
ки, что-то выкрикивают Постышеву, Серышеву.

— А теперь песенники, чтецы на сцену, — говорит 
Постышев, поднимаясь из-за стола — Пока вы со
бираться будете да музыканты будут свои инстру
менты настраивать, я вам прочту стихи нашего по
койного товарища.

— Свои читай! — кричат партизаны. — Давай 
свои, Павел Петров, про ели*

— Свои потом. Это хорошие стихи. Написал их 
заместитель председателя Центральной советской 
власти Сибири — Центросибири, молодой двадца
тидвухлетний революционер Федор Лыткин.

В последний день, в последний раз,
С открытой грудью для ударов,
В тревожный час, в великий час,
Встаем мы, братья коммунары! —

начинает читать Постышев.

Дальневосточное село Кукан. Обступила его со 
всех сторон тайга, заслонила от мира. Но село живет 
напряженно. На площади скопление саней, конных 
всадников, пеших вооруженных людей.

Морозным полднем в село въезжает кошевка 
в сопровождении взвода чубатых конников. В кошев
ке Блюхер и Постышев.

На площадке возле сельской школы под солнеч
ным морозным небом выстроился новый полк. Его 
пришли приветствовать парни и подростки.

Из школы выходят Блюхер, Постышев, за ними 
боец со знаменем.

Играет оркестр.
Постышев и Блюхер обходят ряды партизан.
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Стоящий рядом с Блюхером и Постышевым на 
крыльце дома в центре села военный в форме Народ
ной армии объявляет:

— Слово имеет Павел Петрович Постышев, член 
Реввоенсовета, представитель Дальбюро ЦК РКП (б).

Постышев говорит, указывая на тайгу, на При
амурье, туда, где должны находиться Волочаевка, 
Хабаровск.

И всем партизанам, знающим в районе каждую 
лесную тропку, каждую пядь, каждую речушку и соп
ку, видятся Июнь-Карань и другие сопки на голой, 
безлесной местности в излучине Амура, там, где в не
го впадает Тунгуска, неподалеку от станции Волоча
евка. Видится, как роют на вершине сопки окопы, 
как обносят их рядами проволочных заграждений.

Небольшая группа людей, старших офицеров, во 
главе с генералом Молчановым сопровождает япон
ских и американских офицеров.

Японский офицер в надвинутой на глаза лисьей 
шапочке, с пушистым дамским воротником на шине
ли растягивает губы в улыбке.

— Это превосходно, генерал, это дальневосточный 
Верден. Это могут взять три корпуса. Там, у борсе- 
виков, — японец показывает в сторону Волочаев- 
ки, — только одна дивизия. Это мы знаем точно. 
Японскому командованию известно все, что делается 
здесь.

Салон-вагон главнокомандующего Народно-рево
люционной армии ~ Дальневосточной республики 
Блюхера.

На длинном столе разостлана карта-двухверстка. 
Склонился над ней бритоголовый Блюхер, что-то про
меряя циркулем. Напротив него командир бригады, 
прибывший из Читы, Покус, Постышев в стираной 
солдатской гимнастерке, молодцеватый красавец Се
рышев. Они понимают друг друга без слов, внима
тельно следя за карандашами, которые после корот-

125



псих и длинных пауз проходят по тропам, дорогам, пе
ресекают реки.

Постышев поднимается из-за стола, подходит 
к окну салон-вагона, пристально смотрит, что делает
ся возле казармы.

У подветренной стены сидит группа бойцов. Один 
рубит на пайки топором мерзлый хлеб. Какой-то боец 
в армяке зубами разрывает мороженую кету.

Неподалеку от казармы занимается взвод: плохо 
одетые люди — в рваных полушубках, выношенных 
пиджаках, в чиненых и перечиненных валенках пол
зут по-пластунски по снегу.

К Постышеву подходит Блюхер, тоже всматри
вается в окно, понимающе переводит взгляд на ко
миссара.

Ночь. Безбрежная равнина. Идут врассыпную ро
та за ротой партизаны; люди ртами хватают разре
женный холодный воздух. Он обжигает белые, обмо
роженные лица.

Они подползают к рядам колючей проволоки.
Бойцы бросаются плашмя на проволоку, рвут ее 

штыками, срывают прикладами. Ураган огня проно
сится над проволочными заграждениями. Он сметает 
людей. Убитые, раненые повисли на первых рядах 
проволоки. Перебегают, ползут к своим окопам уце
левшие бойцы Народной армии.

Батареи белых на высоте сопки Июнь-Карань. 
Ж ерла орудий наведены прямо на юг.

Бронепоезд белых на линии железной дороги. Он 
медленно движется на фланге войск Народной армии.

Бьют батареи на сопке Июнь-Карань. Бьет бро
непоезд белых по подножию сопки.
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Черные гейзеры вздымаются над проволочными 
заграждениями, накрывают партизанские роты.

Растянулась конная бригада партизан вдоль реки 
Амур. Впереди командир ее Артюховский.

Навстречу кавбригаде Артюховского скачет всад
ник, передает комбригу донесение:

— Противник движется по китайской территории, 
прикрыл станцию Ин и побережье реки Амур.

Несут на носилках тяжело раненного командира 
полка. Поредевшие партизанские роты откатываются 
от первой линии проволочных заграждений на сопке 
Июнь-Карань, сперва отстреливаясь, укрываясь за 
буграми, потом люди начинают бежать. Полк рассы
пается по холмистой равнине. По ней ведут прицель
ный огонь с сопки.

Но вдруг навстречу бегущим поднимается По
стышев.

Останавливаются бегущие. Проходит мгновение. 
И уже снова полк бросается в атаку. Постышев, под
хватив кем-то оставленную винтовку, в первой цепи 
атакующих. С ними он врывается на брустверы око
пов белых. Белогвардейцы выскакивают из окопов, 
бегут, беспорядочно отстреливаясь, потом пытаются 
засесть в следующих окопах. Завязывается рукопаш
ный бой.

Папаха Постышева мелькает среди рядов красно
армейцев.

Белые бегут из всех окопов.

Сопка Июнь-Карань дымит, словно после затих
шего извержения; чадят бревна блиндажей, разру
шенных артиллерийским огнем. Легкий ветерок раз
дувает пламя головешек.

Блюхер, Постышев, Серышев, Покус, Шевчук, дру
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гие красные командиры стоят на вершине сапки, мол
ча вглядываясь в предвечернюю мглистую синеву.

Где-то вдали за перекатами, за снежной равни
ной, как сполохи, взлетают вспышки артиллерийских 
выстрелов.

В тесной каморке путевого обходчика у печи, при
слонившись к стене, сидит полковник Аргунов. Обвет
ренное лицо его пылает. Он долго сидит молча, смот
рит куда-то в пространство, потом, тяжело вздохнув, 
говорит путевому обходчику, подбрасывающему 
в печь дрова:

— Я бы каждого красного солдата, штурмовав
шего Июнь-Карань, наградил георгиевским крестом.

Примечание. В литературном сценарии очерчены 
лишь наиболее выдающиеся события партизан
ского движения в Приамурье и завершающий этап 
борьбы за советский Дальний Восток — Волочаевская 
битва. Форма сценария не позволила передать чрез
вычайно сложную и накаленную обстановку на Д аль
нем Востоке весной 1920 года, охарактеризовать при
чины, приведшие к образованию Дальневосточной 
республики

Весной 1920 года вместо шести фронтов граждан
ской войны осталось лишь два — белопольский на 
Западе, врангелевский — на Юге.

Верховный Совет Антанты принял 16 января 
1920 года решение о прекращении блокады Совет
ской России. Антанта меняла тактику Она начинала 
сколачивать антисоветские блоки, готовить белополя- 
ков к походу на Советскую республику, японскую 
армию — к отторжению Дальнего Востока. Японцы 
захватили часть железнодорожного пути за Байка
лом. Между Амурской областью и Западным Забай
кальем, в центральных районах Забайкалья, находи
лись войска белогвардейцев и японцев, образовалась
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так называемая «Читинская пробка». В советских 
областях Дальнего Востока — в Приморье, на Амуре, 
отрезанных от Западного Забайкалья, положение бы
ло напряженным. Японская военщина выжидала 
удобного случая развязать войну на Дальнем Восто
ке В эту пору Ленин, выступая на заседании фрак
ции РКП (б) VIII съезда Советов, подчеркивает не
обходимость «отдалить войну с Японией» и, «если 
можно, обойтись без нее». Ленин предлагает создать 
своеобразный заслон, буфер Советской республики 
на Дальнем Востоке — буржуазно-демократическую 
Дальневосточную республику (Д В Р).

Центральный Комитет партии утвердил Дальне
восточное бюро ЦК РКП (б) — Дальбюро, высший 
партийный орган на территории ДВР, подотчетный 
непосредственно ЦК РКП (б).

В первый состав его вошли С. Лазо, П. Никифо
ров, А. Ширямов, И. Кушнарев, Н. Гончаров, 
А Краснощеков, кандидатом являлся П. Постышев, 
Впоследствии в составе Дальбюро были Ф. Петров, 
Анохин, М Губельман, В. Ларин и другие.

6 апреля 1920 года на Учредительном съезде тру
дящихся и партизан Прибайкалья провозглашается 
создание ДВР.

Это был новый Брестский мир. Советская респуб
лика делала определенную уступку империалистам 
мира.

Японские империалисты лишались повода развя
зать войну против Страны Советов. ДВ Р становилась 
мостом для торговли с капиталистическими государ
ствами.

Словно стараясь предупредить создание новой 
республики, посягать на владения которой у них не 
будет причин, японские интервенты, нарушая переми
рие в те дни, когда в Верхнеудинске проходит учре
дительный съезд ДВР, нападают на партизанские 
гарнизоны во многих городах.

На Дальнем Востоке возникают фронты. Только 
что созданные части Народной армии ДРВ и парти
заны дают отпор интервентам
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На левом берегу Амура две тысячи партизан, ру
ководимые Постышевым и Шевчуком, занимают обо
рону после провокационных выступлений японцев 5— 
9 апреля.

Из Благовещенска, центра Амурской области, на 
помощь приамурцам прибывают первые части НРА 
во главе с прославленным командиром приамурских 
партизан Степаном Серышевым.

Возникает Восточный фронт. Политическим руко
водителем его Дальбюро утверждает Постышева.

Серышев и Постышев формируют регулярные во
инские части. Постышев создает политические от
делы и партийные ячейки в частях, основывает 
и редактирует фронтовую газету «Вперед», выступает 
с докладами, читает лекции в школах для полит
работников.

Наряду с этим Постышев, Петров, Губельман, 
другие большевики-ленинцы дают отпор тем, кто 
старается противодействовать созданию и укрепле
нию ДВР.

Трудно было налаживать работу государственных 
органов, экономическую жизнь в республике, часть 
которой занимала «читинская пробка». Нужно было 
объединить все области Дальнего Востока.

Японское правительство поддерживало атамана 
Семенова, захватившего Читу и часть районов цент
рального Забайкалья. Японские войска, находившиеся 
на Дальнем Востоке, не выполняли своих обяза
тельств соблюдать нейтралитет — нарушение его 
приводило к вооруженным столкновениям. После ря
да уроков японские интервенты почувствовали, что 
с частями Народно-революционной армии справлять
ся им не под силу. Они согласились подписать пе
ремирие. Японцы обязались вывести свои части из 
Забайкалья. Ставленник японцев атаман Семенов 
терял их поддержку.

Настала пора ликвидировать «читинскую проб
ку». Напрасно атаман Семенов молит японского им
ператора о помощи.

Части НРА сжимали кольцо вокруг «читинской 
пробки».
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В октябре Амурская дивизия во главе с Серыше- 
вым и Постышевым прибыла на помощь забай
кальцам.

В конце октября Чита была освобождена от семе- 
новцев, сам атаман еле успел улететь из города на 
самолете.

Ликвидация «читинской пробки» позволила объ
единить все области Дальнего Востока. 29 октября 
1920 года в освобожденной от белогвардейцев Чите 
один из старейших большевиков, Ф. Н. Петров, 
открыл конференцию областных правительств Аму
ра, Верхнеудинска, Забайкалья, Приморья, Кам
чатки. Они заявили о своем вхождении в ДВР, ох
ватывавшую территорию от Байкала до Тихого 
океана.

Японцы эвакуировались из Хабаровска.
Вместе с Серышевым и частями Амурской диви

зии Постышев возвращается в Хабаровск, он полно
мочный представитель правительства ДВР. Он орга
низует народные собрания, проводит выборы в даль
невосточное Учредительное собрание, руководит 
партийными организациями, работает с молодежью. 
Благодаря тому, что Постышев сумел создать креп
кие группы пропагандистов и агитаторов, которые си
стематически разъясняли, почему создано буферное 
государство, его роль в защите Советской России, 
в Приамурье прошли организованно и сплоченно вы
боры в Учредительное собрание — большинство 
депутатов были членами партии.

Вплоть до августа 1921 года Постышев руково
дит политической жизнью Приамурья.

В августе его назначают уполномоченным прави
тельства Д В Р по Прибайкальской области. Он выез
жает туда вместе с Серышевым и Амурской дивизией.

Японские империалисты не успокоились. Белогвар
дейские банды барона Унгерна, одного из приспеш
ников битого Семенова, вторглись на территорию 
Дальневосточной республики. Еще одна попытка раз
вязать войну. Но уже крепки силы НРА. Забайкаль
ские и Амурские части уничтожили конницу Унгерна, 
самого барона взяли в плен.
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Постышев выполнил сложное задание — органи
зовать разгром белых так, чтобы предотвратить воз
можность перенесения боевых действий на террито
рию молодой, только утверждающей свою государ
ственность Монгольской Народной Республики.

В октябре Постышев возвратился в Хабаровск.
Он продолжает работу по укреплению органов на

родной власти, партийных организаций. Ему помога
ют бывшие политработники Амурской дивизии, вер
нувшиеся к мирному труду. В Приамурье начинают 
восстанавливать предприятия, железные дороги.

Но интервенты не оставляют своих провокаций.
Они создают подручное им правительство во Вла

дивостоке. Во главе его поставлен биржевой аван
тюрист Меркулов. Он угоден японцам. Он согласен 
удовлетворить любые их просьбы и требования.

Японцы вооружают бывших семеновцев, каппе- 
левцев, помогают создать корпус генерала Молчано
ва, скрыто подвозят его к границам нейтральной 
зоны. Они выжидают только удачного момента, чтобы 
выпустить белогвардейцев на территорию ДВР.

Чтобы замаскировать свои подлинные планы, 
японское правительство приглашает представителей 
ДВ Р на конференцию в Дайрен (Китай), где должны 
обсудить вопрос об эвакуации иностранных войск из 
Приморья и урегулировать отношения с ДВР. Сем
надцать требований, выставленных японской военщи
ной, в случае принятия их превращали бы Дальний 
Восток в колонию Японии. Руководитель делегации 
ДВ Р заместитель премьер-министра Ф. Н. Петров 
и член делегации военный министр и главнокоман
дующий войск ДВР, недавно прибывший с Ю ж
ного фронта, герой Перекопа В. К. Блюхер, катего
рически отвергли эти наглые притязания.

Японское командование дает команду генералу 
Молчанову готовиться к вторжению на территорию 
ДВР.

В ноябре 1921 года корпус Молчанова вторгается 
на территорию ДВ Р вблизи Хабаровска.

Вновь создается Восточный фронт во главе 
с командующим Серышевым и начальником полиг-
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управления, членом Военного Совета Постыше- 
вым.

Постышев проводит мобилизацию коммунистов 
в армию, создает коммунистические отряды. Вместе 
с Серышевым он организует оборону Хабаровска, 
подтягивает резервы из районов Приамурья.

Все же Хабаровск приходится оставить. У про
тивника превосходство сил и техники. Но коммунисты 
не просто отступают, они изматывают врага. 
Возле станции Казакевичево 230 бойцов комму
нистического отряда сдерживают напор целой диви
зии. А через несколько дней у станции Ин народар- 
мейцы останавливают наступление японских найми
тов. Белогвардейцы переходят к обороне. Они 
начинают строить укрепления на высотах возле стан
ции Волочаевка.

В эти дни Постышев вместе с коммунистами 
фронта готовит народармейцев к наступательным 
боям.

Через несколько лет эту работу Постышева по 
укреплению боевого духа и политическому воспита
нию народармейцев красочно охарактеризовал 
В. К. Блюхер: «...имя... [Постышева] служило прямо 
знаменем на Дальнем Востоке».

Победа под Волочаевкой в значительной мере 
результат политического воспитания воинов, которым 
руководил комиссар Восточного фронта Постышев.

В 1922 году на XI съезде РКП (б) Постышев 
встречается с М. В. Фрунзе. Со съезда Павел Пет
рович возвращается в Верхнеудинск в качестве 
эмиссара правительства ДВР. Он руководит восста
новлением транспорта, промышленности, сельского 
хозяйства, объезжает районы Прибайкальской обла
сти, изучает нужды, запросы крестьянства.

Дальний Восток снова входит в состав Советской 
республики. Постышев подготавливает созыв При
байкальского губернского съезда Советов, создание 
на территории Прибайкалья Бурятской автономии. 
В это же время он активно работает в Дальневосточ
ном ревкоме, созданном вместо «буферного» дальне
восточного правительства.
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Из записок Барвинца
1928 год , декабрь

— По вашему литературному сценарию можно снимать по- 
вествовательно-исторический фильм, —сказал мне Довженко. — 
События гражданской войны полны романтики и патетики. Слу
шайте, она звучит в брошюре Постышева.

Довженко читает отчеркнутые им абзацы.
— «Гневно дрогнули сопки, огненной, клокочущей лавой за

дышала тайга.
...В зареве пылающих деревень отражались гигантские силуэ

ты вооруженных рабочих, крестьян. По тропам таежным вере
ницей тяну^сь они, изнеможенные телом, но сильные духом, 
на борьбу с извечным врагом — капиталом.

...По полям, долинам катилось: «Смерть палачам!», «Смерть 
пришельцам кровавым!» — отзывалось в сопках. «На борьбу, 
на борьбу!» — призывно-раскатисто звучало таежное эхо».

Эти стихи в прозе — ключ к раскрытию главного персонажа 
вашего сценария — Постышева. Я бы на вашем месте просле
дил, как формировался рабочий-революционер Постышев. В сце
нарии он показан волевым человеком, с широким кругозором. 
У него, очевидно, очень интересная биография. Я бы на вашем 
месте съездил в его родные места, познакомился с друзьями, 
старожилами его города. Это непосредственно для сценария не 
нужно, но это поможет вам многое раскрыть в облике Посты
шева. В сценарии есть эпизод, показывающий его решимость: он 
собирается застрелить жену и себя, не желая сдаваться япон
цам. Это может сделать только человек, прошедший великую 
школу мужества.

1929 год, январь

Ларин пригласил на встречу Нового года в клубе «Серпа 
и молота».

— Приедет Павел Петрович. Это он подсказал нашей ячейке 
устроить новогодний вечер для рабочих. Говорит, что мы, руко
водители, сухарями стали. Все думаем, как люд« должны про
изводительней работать. А подумать, как людям отдыхать, не 
догадаемся. Спросил: «Масленицу справляют у вас?» Я гово
рю ему: «Это поповский праздник». Он рассмеялся: «Все празд
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ники попы себе присвоили. Знают, что народу дорого и интерес
но. Масленица была, еще когда наши прадеды сосне молились. 
Человек после доброго отдыха ладно работает. Начнем с но
вогоднего вечера хорошие обычаи и обряды восстанавливать. 
И о майском празднике нам нужно подумать А то промарширу
ем по площадям и начинаем изобретать, чем бы заняться». Ока
зывается, Косиор, Чубарь, Петровский, Затонский, другие чле
ны ЦК приедут в рабочие клубы Новый год встречать. Потом 
стал обсуждать со мной, какой концерт организовать, расспра
шивал, кто хорошо запевает, есть ли плясуны, музыканты, чте
цы. Подсказал, как буфеты оборудовать. Я ему возразил: не 
надо буфетов: мол, люди разные, иные меры не знают. «Вы су
мейте так людей занять, чтоб у них для рюмок меньше пауз 
было. Растормошите людей. Пусть они закипят весельем».

Было веселое новогодье. Разговорил людей Павел Петрович. 
Стал расспрашивать старожилов о прошлых новогодних вече
рах, вспомнил свои. Рассказал, как подростком, выполняя пар
тийные поручения, расклеивал большевистские листовки, как пи
сал потом первую листовку сам. В рассказах Постышева ожива
ли Фрунзе, незнакомые нам до этого ленинцы: «Отец» — Афа
насьев, хрупкая, но непреклонная учительница Ольга Варенцова, 
которую не сломили тюрьмы, ссылки, преследования полиции.

Проходили перед нами друзья его юности. Они стали близки 
нам своим горением, ненавистью к капитализму, верностью 
партии.

Постышев рассказывал главным образом о них, лишь изредка 
о себе.

Слушая его, я пенял на себя, что не захватил блокнота. 
Не на чем было дословно записать его рассказы. Да и трудно 
было их записать. Припоминая какой-либо эпизод из жизни 
подполья, он вдруг спрашивал наших стариков об Артеме, 
работавшем до революции в Харькове, о приезде в ту пору Куй
бышева, о большевиках Харькова.

Напрасно опасался Ларин, что переусердствуют насчет «ча
рочки». Не до нее было. Нашлись плясуны и песенники. После 
того как Постышев рассказал о шумовом оркестре, организован
ном во Владимирской тюрьме Фрунзе.

Ночь оказалась короткой.
— Это зарядка на весь, год, — сказал Ларин, — показал 

нам Павел Петрович, как отдыхать. Дал слово, что приедет на 
нашу клубную «масленицу».
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За городом вдруг разыгралась поземка. Шоссе 

стало заволакивать снежной мглой. Где-то на степ
ной груди под Чугуевом забушевали снежные 
буруны. Город призрачно чернел на горизонте. Небо 
насело на землю.

— Может, свернем, Павел Петрович, в село? — 
спросил шофер. — Переждем завируху.

— Нельзя. В три часа нужно быть в Писаревке.
— Шо там случится? — сказал шофер. — Зимой 

«дядьки» с печи не слазят.
— Это и плохо. Они не слазят, а мы их не тормо

шим. Нужно слезать с печки. Хватит! Вон сколько 
столетий проспали. У меня в Писаревке сегодня засе
дание сельсовета. Дал согласие избираться — значит, 
нужно работать.

Шофер вдруг резко засигналил. Впереди на шос
се в пелене снега смутно обозначилась чья-то фигура. 
Она неторопливо свернула на обочину.

Когда машина поравнялась с путником, шофер за 
тормозил машину: он знал привычку Павла Петро
вича в поездках подбирать по дороге попутчиков, бе
седовать с ними. Постышев расспрашивал, зачем ез
дят на рынок, что продают, покупают крестьяне. Ин
тересовался, учатся ли дети, далеко ли школа, 
больница, сколько в селе скота, есть ли машины, ка
кие урожаи, удои.

— Сидайте, дядю, пидвеземо, — открывая окно, 
пригласил путника шофер.

— Спасибо. Я и сам доберусь, — отказался пут
ник. Из-за ворота тяжелого армяка виднелись только 
глаза — острые, пытливые. — Мы привыкли пешком 
ходить.

— Садись, садись, дядя, — настойчиво повторил 
приглашение Постышев, — что ноги зря натружи
вать?

Крестьянин сел в машину.
— Что пешком пробираетесь? — спросил Посты

шев. — Лошадь жалеете или нет ее?
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— Есть, две ледащие конячки, — раздраженно 
произнес крестьянин. — Их бы показать начальни
кам, чтоб увидели, какое у меня тягло. А то прислали 
квиток. Признали, що я под особый налог подхожу.

— Экспертник, — подсказал Постышев, — хозяин 
в зажитке.

— Я им в районе прямо все выложил, — стал рас
сказывать крестьянин. — «Я вам по всем квиткам за 
плачу, вы моих только худоб сменяйте на таких рыса
ков, каких в своих бумагах на мою усадьбу ваши 
«фины» записали». Так они вызвали милиционера и 
приказывают: «Выведите из рика этого бузотера, ош
трафуйте его». А милиционер из нашей Писаревки, 
вывел меня на улицу и говорит: «Иди, Каленик, до 
дому. Словами ты ничего не докажешь, продавай ко- 
няч'ку и плати налог». Я б продал, та кто ее купит?.. 
Тех грошей, шо выручишь, не хватит, шоб по всем 
квиткам заплатить. Попал в богатеи. Сам весной хо
жу прошу, шоб дали лошадь земельку вспахать.

— Значит, нужно в артель сплачиваться, если пло
хое тягло, — посоветовал Постышев. — Есть у вас
тсоз?

— Есть, — после долгого молчания вздохнул К а
леник. — Только таких, как я, туда не принимают. Вы 
откуда, товарищ, из округа или из центра?

— И оттуда и оттуда, — поспешил ответить шо
фер. — Вам, дядя, повезло. С таким человеком еде
те, что...

— Кого же принимают в ТСОЗ? — недовольно 
оборвал Постышев шофера.

— Шо рассказывать! — махнул рукой Каленик. — 
Як було заведено, шо гроши все робили, так и оста
лось... В газете уже друковали, шо у нас в ТСОЗе де
лается, и в Харьков писали, а толку нема.

— Кулаки, что ли, верховодят? — допытывался 
Постышев.

— И кулаки и помещики. От так все село сдави
ли! — Крестьянин с такой силой сжал кулак, что на 
нем вздулись вены. — Мы с фронту повернулись, 
а в селе новина. Бывший панок, тот, шо в петлюров
ских штанах с мотней в восемнадцатом году порядки
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устанавливал, прихватил сорок десятин земельки и 
хозяинует. А вокруг него подпанки выросли. Наши 
хлопцы — в район. Там посмотрели в поземельные 
книги и доказывают: все в порядке. А панки с хит
ростью — вся земля расписана на родственников. Их 
в селе видят только летом: приедут варенье варить, 
в Донце купаться. Нашему панку все похвальные ли
сты присуждают — самое культурное хозяйство 
в районе. А теперь он в ТСОЗе всем головует.

— Кто же его председателем избирал? Вы где 
были? — сурово спросил Постышев. — До Харькова 
вам, что ли, далеко, если в районе с этим мирятся?

— Так все подстроено, шо ци одна комиссия не 
распутает, — продолжал Каленик. — Наш панок 
в ТСОЗ не вступает. Есть у него приймаки — запи
саны, як родственники, а самые настоящие батраки. 
Они в ТСОЗ пролезли. Панок ими командует. 
Ну, спасибо, товарищи, вы меня тут высадите.

Машина подошла к околице села.
— На самом краю села живешь? — поинтересо

вался шофер.
— Живу возле сельсовета, — ответил Каленик. — 

У нас жинки глазастые. Языки такие, яких, мабудь, 
нигде нема. Побачуть, шо я с начальством приехал, 
начнуть всякое происшествие потом на меня цеплять.

В сельсовете, кроме секретаря и уборщицы, нико
го не было.

— Отменили заседание? — спросил Постышев.
— Нет, — сообщил секретарь, — соберутся еще.
— Что же, приходят, как на посиделки, когда 

вздумается?
— Такие люди у нас, до общественности не при

учены.
— А председатель где?
— Ганна, сбегай за председателем, — распорядил

ся секретарь. — Скажи, представитель приехал.
— Ну, раз за председателем нужно посылать, так 

тогда долго люди будут привыкать к общественно
сти, — сказал Постышев и сел на лавку возле окна.
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— А вы, извините, откуда? — нарушил молчание 
секретарь.

— Из окружкома.
— Из самого Харькова?!.
— Из Харькова.
— В такую хуртовину?.. К нам из района никто 

до весны не наведается.
— Значит, плохо район тормошите.
— Якого представителя Ганна выдумала? — вхо

дя в сельсовет, недовольно произнес председатель. — 
На машине, говорят, приехал. Дивлюсь, нет никакой 
машины.

— Из самого Харькова товарищ приехал. — Сек
ретарь смущенно кивнул в угол, где в полусумраке 
сидел Постышев.

— Товарищ Постышев? Павел Петрович! — изу
мился председатель. — Как же вы до нас заехали 
в такую хуртовину?..

— Не заехал, а приехал. Раз избрали в сельсо
вет, обязан был приехать — о том, что избрали, изве
стили. А когда первое заседание сельсовета, не на
шли нужным предупредить.

— Так вы извините, — растерялся председа
тель, — избирали для почета. Председатель рика 
приехал и говорит: «Вашему сельсовету честь — 
у вас товарищ Постышев избираться будет». У вас 
такая работа — шо наш сельсовет для вас?

— Если бы знал, что для почета избираете, я б не 
дал согласия быть депутатом. Я обрадовался, когда 
избрали. Теперь у меня есть село, где я в низовой ра
боте буду непосредственно участвовать. Косиор, и Чу- 
барь, и Петровский так же, как я, обрадовались, что 
нам такое доверие оказывают. Не раз продумывали 
вместе, как в сельсовете работать будем. Пока люди 
не собрались, рассказывайте, кто в сельсовете, что на
мечаете делать, чем я могу помочь. Кстати, есть у вас 
в селе Каленик?

— Калеников у нас целая улица, — сообщил пи
сарь, — это уличное прозвище.

— Средних лет. Рослый, черный. Был в Красной 
Армии.
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— Это Федот Маркович, — гадал председатель.
— Его экспертная комиссия обложила, — напом

нил Постышев.
— Он у вас был? — настороженно спросил пред

седатель.
— У меня не был. Жаль. Но я у него побываю... 

Настоящий земледелец. Для него земля — призва
ние, — как бы отвечая на свои раздумья, промолвил 
Постышев, пробегая повестку дня заседания сельсо
вета. — Может, товарищ голова, этот пункт о сборе 
перенесем на другое заседание, а сейчас послушаем 
председателя ТСОЗа? До весны два месяца... Как бу
дем помогать беднякам пахать, сеять?

В хату входили депутаты сельсовета, усаживались 
вдоль стен на лавках. Разнеслась, видно, по селу 
весть о приезде Постышева. Скоро хата была забита 
до отказа.

Постышев сидел под семилинейной лампочкой, 
просматривая сведения о ТСОЗе, списки членов об 
щества.

— Как с землеустройством дела у вас? — вдруг 
спросил он председателя.

— Тут такая история... — начал председатель.
— История есть, а землеустройство обещают.
— Кому оно нужно?
— Устроили, что через чужие межи прыгаем, как 

куропатки, — заговорили сразу в разных углах хаты.
Задел Постышев своим вопросом самое набо

левшее.
— Вот второй вопрос повестки дня, — посове

товал Постышев председателю. — Дело жгучее.

16
Председатель горсовета Бородай, заведующий гор- 

собесом, заведующий городской биржей труда стояли 
возле подъезда горсовета, присматриваясь к каждой 
машине, проходившей по Сумской.

Город стыл в крутом февральском морозе.
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Главная улица города еще сверкала огнями рек
лам свертывавших свои дела частных фирм. Но уже 
чернели огромные витражи игорного зала ресторана 
«Россия», пусты были витрины многих магазинов, 
вместо рекламных объявлений на стеклах были на
клеены извещения о ликвидаций «фирм» и «компа
ний», Нэп доживал последние месяцы своего эфемер
ного бытия.

— А помощники твои, Григорий Михайлович, не 
напутали? — спросил после долгой паузы Бородая за 
ведующий биржей труда. — Чего это мы Постышеву 
в такой час понадобились?

— Сам мне позвонил еще раз, что заедет *6 во
семь, — ответил Бородай. — Наказывал ждать его 
у входа.

Машина остановилась у подъезда горсовета. По
стышев, приоткрыв дверцу, позвал ожидавших его 
в машину.

— Туда, где были вчера вечером, — сказал По 
стышев шоферу, когда все уселись.

Машина обогнула здание Всеукраинского Цент
рального Исполнительного Комитета, спустилас 
к Лопани. На мосту через реку был затор. Машины 
ехали гуськом, пропуская вереницы трамваев.

— Тесен город, — сказал Постышев. — Нужно пе
решивать трамвайные рельсы, товарищ Бородай. Лю 
ди на смену по часу ездят.

— Бюджет еще теснее, Павел Петрович, — вздох
нул Бородай. — Нам на этот год отпустили только...

— Как быстро люди канцелярскому языку обу
чаются! — произнес Постышев. — А еще хуже канце
лярскому мышлению. Месяц назад председатель рай
кома металлистов Бородай правильно говорил: «На
каз избирателей — закон, нужно выполнять, не 
ссылаться на тог что в бюджете мало средств». П ра
вильно рассуждал — нужно изобретать выходы из 
любого положения. А теперь председатель горсовета 
Бородай говорит так, как будто он родился коммуи- 
хозовцем.

— Без средств все-таки ничего не поделаешь, П а
вел Петрович, — произнес заведующий горсобесом. —
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Мы просили полтора миллиона на помощь безработ
ным, а дали по-прежнему только миллион.

— И по-прежнему вы деньги веете сквозь паль
цы, — оборвал его Постышев. — Посмотрите, куда 
деньги уходят?.. Некоторые безработные могли бы по
лучить профессии, но привыкли жить на пособиях.

Они вылезли из машины. Улица была пустынна, 
завалена сугробами. Окна двухэтажного дома, возле 
которого остановилась машина, промерзли. Вдоль 
стен свисали с проржавевших водостоков ржавые пи
ки льда.

Постышев уверенно вошел в подъезд дома.
— Это горсоветовский дом? — спросил Бородая 

заведующий горсобесом.
— Горсобесовский, — резко вымолвил Посты

шев. — Ночлежный дом номер один.
— Самая главная гопа, — произнес насмешливо 

•кто-то в коридоре и куда-то в темень крикнул озор
но: — Девки, начальство приехало! Обследование де
лать будут.

Сквозь распахнутую дверь прорвался пар, кислый, 
спертый воздух.

В длинном зале с высокими потолками — видно, 
было здесь когда-то торговое помещение — стояли 
ряды коек и топчанов.

Пыльные электрические лампы под абажурами из 
выгоревших газет бросали тень на запыленные стены. 
Женщины сидели группами на »койках, возле печки. 
В углу на сдвинутых койках резались в карты. Сме
шение возрастов, национальностей, нарядов... Боль
шинство было одето в ватные кофты, стеганки, но бы
ли и в нарядных английских жакетах, только вхо
дивших в моду.

— Комиссия приехала, — насмешливо протянули 
в углу и смахнули с кровати карты.

— Бачили мы комиссиюГ — сказала девушка 
в свитке, гревшая спину возле печи. — Приехала, ма- 
будь, дывыться, як нам крышу отремонтирували, по
лы постлали.

— Что, обещали отремонтировать? — спро
сил Бородай.
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— Як бы из обещанок можно було сорочки шить, 
так мы бы вси выряжены булы, — ответила женщи
на. — Эх, товарищи, товарищи, есть у людей совесть?

— У людей есть, а у начальства есть должно
сти, — развязно подходя к Постышеву и его спутни
кам, произнесла полная женщина.

С отекшим, заспанным, но напудренным и накра
шенным лицом, в каракулевом полусаке с выеден
ными молью рукавами, она не походила на осталь
ных безработных.

— Должности лучше совести?..
— Ты не вязни к людям!
— Нажралась и ложись спать.
— Здравствуйте, Павел Петрович, — поднимаясь 

с койки и сбрасывая шинель, накрывавшую ее вместо 
одеяла, произнесла пожилая женщина. Большие крас
ные руки ее, поправлявшие волосы, были в ссадинах. 
Резкие складки у рта выразительно говорили о труд
ном и крутом пути этого человека. — Спасибо, что 
приехали опять! А то я девчатам рассказываю, что 
товарищ Постышев был, а они меня на смех подни
мают...

— Здравствуйте, Анна Лукинична, — сказал Пос
тышев. — Почему не верят?.. Обещал вам начальни
ков привезти, с ними познакомить вас, а их — с тем, 
как вы живете. Это самое большое лицо в городе — 
председатель горсовета, а этих товарищей должны 
знать...

— Не бачили и не знаем, — сказала девушка 
в свитке. — Нас к начальству не пускают...

— Это заведующий биржей, — сказал кто-то. — 
Мы его через окошко видим.

— Я каждый день с людьми беседую, — сказал 
заведующий биржей. — У этой гражданки личное не
довольство.

— А какое же у нее еще может быть? — произнес 
Постышев. — Недовольна тем, что не знает, когда ее 
на работу направят. А заведующего биржей она мо
жет видеть только через окошко.

— Какая у вас специальность? — спросил заве
дующий горсобесом.

143



— Куда пошлют, — ответила девушка ß свитке,— 
и уборщицей могу робыть, и дворником, и истопни
ком... За мужчину на таких работах справлюсь.

— Мы уже полгода не имеем заявок на убор
щиц, — произнес заведующий биржей труда. — Поч
ти три тысячи человек без специальностей ..

— А что же вы их на курсы ЦИТа не направи
те? — спросил Постышев.

— С курсов возвращаются и снова отмечаться хо
дят, — с укоризной заметила Анна Лукинична.

— Значит, обучают не тому, что нужно. Расска
жите нам, как, кого, чему учат, — садясь на табурет 
посреди комнаты, обратился к женщинам Посты
шев. — Какие порядки на бирже?

Возле него сгрудились обитательницы ночлежки. 
Они стали высказывать наболевшее, порою не удер
живаясь от слез.

— На слесарей, токарей женщин не учат.
— И на штукатурные курсы не берут.
— А вы только узнайте, кому пособия выдают. 

Разные у'нас там безработные, есть такие, что по пять 
лет стоят на бирже... И еще будут стоять. Им шо?.. 
Хата своя. Огород свой. Придут на отметку, морды 
как салом намазаны Только смеются. «Трудно жить 
без работы. Только мы не боимся трудностей».

— Феня, иди сюда! — крикнула девушка в свитке 
другой девушке, сидевшей в стороне от всех.

— Она не расскажет. Застенчивая, — вмешалась 
Анна Лукинична. — Служила у колбасника-частника. 
Он ее подговорил, чтоб родственницей назвалась, чтоб 
за нее налогов не платить. Она сирота, ей деться не
куда. А теперь закрыл свою колбасню, уехал Ночева
ла на улице. Наши девчата ее подобрали. А на бир
же отказываются принять на учет — стажа нет. Так, 
Феня?

— Так, — произнесла девушка сквозь слезы.
— Павел Петрович, мы выполняем директиву не 

брать на учет людей без стажа, — поспешил объяс
нить заведующий биржей труда.

С шумом открылась дверь. На пороге появилась 
молодая пьяная женщина.
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— Мартыновна, — крикнула она, подходя к жен
щине в полусаке, — мотай за четвертью! Сегодня 
я монетная. — Она швырнула пачку денег на кой
ку. — А это кто у нас? Комиссия? Пришли осматри
вать, чи не течет крыша? Текла. А теперь и не дует. 
Снегом припорошило...

— Ты не кричи, Дора, — сказала строго Анна 
Лукинична. — Нужно понимать, что за люди пришли.

— Понимать?.. А нас здорово понимают?
Ее оттеснили в сторону.
Постышев шел к машине, не проронив ни 

слова...
— Позор для нас всех! — нарушил Постышев дол

гую паузу, когда машина подъехала к горсовету. — 
Это не общежитие для безработных, а ночлежка для 
всех. Нужно, Бородай, врачей попросить и юристов, 
пусть обследуют эти ночлежки. И выступят в га
зете по поводу этого дурацкого указания Нарком- 
труда принимать женщин на трудовой учет только 
со стажем. Людей на улицу толкают. Кто вы по 
специальности? — спросил он заведующего биржей 
труда.

— Слесарь-лекальщик, — растерянно ответил тот.
— Хорошая специальность Нужно вернуться 

в цех. Отравил вас канцелярский воздух — не уме
ете заботиться о людях.

Из записок Барвинца

1929 год, март

Решил отпуск использовать для поездки в Иваново
Прочитал много воспоминаний ивановских революционеров 

о большевистском подполье, но лишь в дву* встречалось имя 
Постышева Ему сейчас сорок первый год. Его приговорили к ка
торге в двадцать два. Сколько же он работал в подполье?

Луков все время настаивает, чтобы я сдал сценарий в таком 
виде, как он есть, и собирал материал для повести о Посты- 
шеве
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1929 год, апрель

В Иваново приехал поздней ночью И сразу оказался в прош
лом веке. От вокзала к гостинице ведет широкая длинная улица, 
освещенная неверным светом из закопченных окон. Она похожа 
на улицу аракчеевского города в Медведе под Новгородом, где 
стоял наш дивизион.

Если бы не гул станков, доносившийся из-за стен, можно по
думать, что это улица казарм и тюремных замков.

Проснулся рано от разноголосья гудков. Из окна гостиницы 
все Иваново, как с наблюдательного пункта. Это, по сути, го
род фабрик — они занимают весь центр. Вокруг них поселки 
одноэтажных рубленых домов

Туман над рекой, заблудившейся между корпусами. Мрачные 
фабричные здания, окутанные белыми клубами, — его величест
во пар еще властвует на предприятиях. Голые улицы запруже
ны рабочим людом Это пейзаж детства и юности Постышева.

Стоит только познакомиться с улицами Иванова, побывать 
на фабриках, перед тобой предстает недавнее прошлое города. 
«Отцы города» — фабриканты Гарелины, Зубковы, Дербеневы, 
соревнуясь в эксплуатации людей, делали все для того, чтобы 
с детства воспитывать в людях труда классовую ненависть 
к угнетателям.

На Рылихе, в фабричной слободе Иванова, ни
зенький домишко в три окна — такой же, как сотни 
соседних. Одна комната с нехитрой утварью. Почти 
всю ее занимает русская печь. Сюда приходили толь
ко спать. На фабрику уходили до рассвета, возвраща
лись поздним вечером.

В нем прошло детство Постышева.
Но было ли у него детство?
Я не мог разыскать товарищей его детских лет. 

Старожилы вспоминают: «Ткач Петр Постышев ра
ботал вместе с женой, жил скудно и трудно. Зара
ботка хватало только на хлеб. Девяти лет определи
ли Павла в учение к щеточнику. Так было заведено 
на Рылихе: в девять-десять — на свои корма; одну 
краюху на пять-шесть ртов делить трудно».
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Никто не помнит, у какого щеточника кустаря 
работал Постышев. Таких «заведений» было в городе 
немало — в них изготовляли щетки для чистки пря
дильных машин и станков.

Девятилетний мальчик был подручным, нянькой, 
посыльным — отрабатывал обучение ремеслу.

Но зато на фабрике имени Федора Зиновьева, быв
шей Гарелина, пожилые хорошо помнят Постышева.

Двенадцати лет пришел он в отделочный цех. 
Хмурый, серьезный не по летам подросток быстро 
взрослел.

— От такой жизни, какая у нас была, повзрос
леть нетрудно, — рассказывают отделочники. — 
Трудились, как в тюрьме, все законы против нас 
были.

До посещения цехов, где работал Постышев уче
ником электромонтера, до знакомства с общежития
ми, с материалами о штрафах, репрессиях мне ка
зались эти рассказы гиперболизующими мрачность 
фабричного быта до революции.

Я познал тяжелый труд на машиностроительном 
заводе «Гельферих-Саде» в Харькове, быт метал
листов был мне родным, но каторжными те труд
ные условия нельзя было назвать.

Стоило только побывать на отделочной фабрике, 
познакомиться с описанием «спален» общежитий на 
ивановских фабриках, как стало ясно, что старые 
текстильщики ничего не преувеличивали.

Даже сейчас, после того как установлены венти
ляторы и приспособления, облегчающие труд, чув
ствуешь, как изнурителен рабочий день в отделочном 
отделении. Здесь воздух пропитан кислотами, пере
гретым паром. По-прежнему, несмотря на сильное 
электрическое освещение, в цехах полумрак. Работа 
под этими низкими сводами быстро сжигала чело
века.

Старики отделочники рассказывают, как цередко 
люди угорали от кислот, как с трудом добирались 
обессиленные работой старики и подростки в «спаль
ни». Подростки, имевшие родных, живших на Го-
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лодаихе, Рылихе или в Яме, просили, чтобы их 
поместили в «спальню». Не хватало сил добрести 
домой.

На IX съезде комсомола Украины в 1936 году 
Постышев рассказал о подростке-каляльщике. Мне 
кажется, что одиннадцати-двенадцатилетний маль
чишка, каляльщик материи, о котором он рассказы
вает комсомольцам, — это сам Постышев.

— Вот вам, например, сценка из труда детей на 
ткацких фабриках. Одиннадцати-двенадцатилетний 
мальчишка — каляльщик материи. Сам маленький, 
сидит на маленькой скамеечке, дышит анилиновыми 
красками. В шесть часов утра он уже должен быть 
на работе. Тычется он, сонный, тычется в этот поток 
материи и засыпает. Его заваливает материя. Тащит 
материя к машине. Если вовремя подойдут, заметят, 
отбросят от машины и побьют, а если вовремя не 
подойдут, материал вместе с ребенком попадает 
в машину. Сколько бывало таких случаев. Или, смот
ришь, рано-рано, в пятом часу, идут ткачи к своим 
станкам, а с ними то дочь, то сын лет десяти-один- 
надцати Дети на ходу от сна спотыкаются и падают, 
недоспавшие, истощенные, полуголодные.

Так, наверное, ходил на работу со своим отцом 
и матерью Постышев. И песня ивановских ткачей, 
которую он привел в докладе на съезде, была песней 
обитателей «спальни»:

Тяжело, братцы ребята,
Тяжело на свете жить 
Зато можно нам, ребята,
В вине горе утопить 
Эхма, в утешенье нам дано 
Монопольное вино^

Старый большевик-подпольщик А. Багаев подроб
но рассказал об одной и з  таких «спален».

«Спальня» помещалась в двухэтажном большом 
каменном доме, расположенном среди фабричного 
двора... В нижнем этаже этого дома находилась кух
ня для рабочих, в ней стояли длинные столы и ска
мейки. Столы были настолько грязны, что рабочие 
разрисовывали на них различные узоры. Полы мы
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лись редко. ...«Спальня» — огромная комната... У стен 
и посредине ее в несколько рядов стояли деревянные 
нары, на которых валялись лохмотья старой одеж
ды, заменявшие матрацы. Немногие рабочие имели 
подушки.

Рабочие спали на нарах вплотную и так тесно, 
что лежать приходилось только на боку. Ни столов, 
ни скамеек в «спальнях» не было. Пили чай на по
доконниках или на нарах.

В «спальне» помещалось до сотни человек. Осве
щались «спальни» по вечерам керосиновыми лампа
ми, привешенными к потолку. Читать могли только 
те, места которых были вблизи ламп.

Зимой в «спальнях» было так душно, что ламцы 
мигали и гасли. Мы отдыхали от тесноты и духо
ты, когда большинство рабочих расходились по до
мам в близлежащие села.

...Когда обитатели «спальни» собирались все вме
сте и не спали, в ней стоял невообразимый шум. 
В одном углу играли на гармонике, в другом, окру
жив рассказчика похабных анекдотов или сказок, 
громко смеялись от острых словечек.

Подвыпившие рабочие ругались скверными сло
вами, а иногда дрались Изредка на нарах около 
ламп собирались любители чтения и слушали како
го-нибудь грамотея, читавшего лубочные брошюрки, 
вроде «Еруслана Лазаревича», «Бовы-королевича» 
или «Прекрасной кабардинки, умирающей на гробе 
своего мужа». Были и любители «духовного чтения», 
читавшие вслух «Жития святых» с умопомрачитель
ными чудесами. Но вообще читали мало, так как 
среди рабочих текстильных фабрик грамотных 4ы- 
ло немного.

Фабричные «спальни» в Иванове напоминали 
тюрьмы. Сходство с тюрьмами заключалось в том, 
что за порядком их наблюдали так называемые «хо- 
жалые», набиравшиеся фабричной администрацией 
из отставных унтер-офицеров, людей в большинстве 
грубых, мнивших себя начальством над рабочими. 
Эти «хожалые» были похожи на тюремных надзирав 
телей, каких мне пришлось впоследствии наблюдать
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в царских тюрьмах. Они почти не разговаривали 
с рабочими, а лишь кричали и ругались, иногда изби
вая провинившихся, по их мнению, рабочих. После 
десяти часов вечера рабочих из «спален» не выпу
скали; только в редких случаях по особой уважитель
ной причине или за взятку некоторые рабочие полу
чали от «хожалых» разовый пропуск, по которому 
их пускали во двор фабрики после десяти часов 
вечера».

В такой «спальне» жил Постышев.

В краеведческом музее я нашел «таблицу беспра
вия».

«За несвоевременный приход на фабрику штраф — 
5—20 коп .

За  самовольный уход  — 5—20 коп.
З а  раскрученные концы пряжи — 5—20 коп.
За  несоблюдение чистоты — 5—30 коп.
За  нарушение тишины и спокойствия — 5—25 коп.
За  дерзкие слова посторонним — 5—30 коп.
За  курение табака в недозволенных местах —

5 коп. — 1 руб.
За  принос с собой спичек — 5 коп. — 1 руб.
З а  ослушание старшего при работе — 1 руб.»

Почти никто из рабочих не избегал штрафа. Так, 
на одной фабрике за год было наложено 46 тысяч 
609 штрафов. На каждого текстильщика приходилось 
более 10 штрафов в год.

Несмотря на то, что после Морозовской стачки 
фабриканты получили указание департамента про
мышленности и торговли отменить все штрафы, на 
всех ивановских предприятиях действовали подобные 
штрафные таблицы.

Каторжный труд, каторжный отдых, каторжное 
бесправие. Только ужас голодной смерти мог заста- 
вить человека переступить ворота, «вольной катор
ги» — фабрики.

150



Те, кто жил в «спальне» Гарелинской фабрики, 
вспоминают, что Постышев был жаден к чтению, со 
сверстниками не дружил, больше тянулся к старшим, 
бывалым людям, приехавшим из Москвы, Орехово- 
Зуева, Питера. Приезжие порою, когда не было «хо- 
жалых», рассказывали о стачках, их вожаках — 
Моисеенко, Алексееве, Бугрове.

Об этой поре жизни Постышева можно лишь до- 
мышлять. Близкие друзья его ранней юности В. Ку- 
конков, А. Калашников, П. Бутин, П. Гусев и дру
гие погибли в тюрьмах, во время гражданской войны, 
лишь в Сибири сейчас работает Василий Калаш
ников.

Удалось узнать, что семнадцатилетний Василий 
Куконков, работавший на фабрике Гарелина, как-то 
позвал Постышева с собой за город, в воскресный 
день «посидеть с друзьями». Постышеву едва испол
нилось тринадцать лет.

Чем обратил на себя внимание молодого социал- 
демократа Куконкова Постышев?

Может быть, тем, что его не соблазняли компа
нии сверстников, собиравшихся в воскресные дни на 
прогулки с выпивкой. Сторонился он и тех рабочих, 
что записались в кружки трезвости, посещали воск
ресные чтения, на которых епархиалки-учительницы 
показывали туманные картины и читали рассказы 
о добродетельных фабрикантах и милосердных гос
подах — покровителях бедных. Может быть, своей 
пытливостью, резкостью суждений понравился По
стышев Куконкову?

На этой рабочей пирушке-прогулке было внешне 
все, как на других, — пели, пили пиво. Потом к ним 
подошел высокий, статный, хорошо одетый человек. 
Он оказался знакомым ' Куконкова. У него нашлась 
газета; он стал читать статьи, напечатанные в ней, 
разъяснять прочитанное. Статьи прямо говорили 
о фабрикантах-грабителях, призывали к борьбе.

Догадался ли Постышев тогда, что Куконков за 
звал его на тайную сходку, о которых он порой слы
шал намеки в беседах старших.

За этой пошли другие сходки. Постышев стал
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членом кружка социал-демократов. Только через го
ды узнал он, что приезжий, читавший газету на ра
бочей «пирушке», был соратник Ленина, агент «Иск
ры» — И. В. Бабушкин.

— Собрания кружка, — вспоминает старый боль
шевик Ф Н Самойлов, — по воскресеньям и другим 
праздничным дням мы часто устраивали у линии же
лезной дороги, немного в стороне от гуляющей пуб
лики, а чаще иногда прямо и у всех на виду, маски
руя занятия игрой в карты, несколькими бутылками 
пива.

Постышев стал получать первые поручения круж
ка — распространять листовки, расклеивать их. Неза
метный, не привлекающий подозрений порученец мог 
на ночь исчезать из казарм, сказав «хожалому», что 
идет навестить родных

Спустя несколько месяцев ему поручают достав
ку бумаги, краски, шрифтов для подпольной типо
графии социал-демократов, которая кочевала из од
ной рабочей слободы в другую в целях конспирации. 
Постышеву доверяют хранить экземпляры «Искры», 
партийную литературу.

Не случайно четырнадцатилетнего Постышева 
включают в состав группы рабочих, предъявивших 
администрации требование уволить клеветника-та- 
белыцика.

В музее рукописные и изданные воспоминания 
участников социал-демократического подполья в свя
зи с двадцатилетием первой русской революции. 
Досадно, что о многом сказано скороговоркой, порой 
встречаются непонятные утверждения.

«До этого времени (до 1905 года — Г. М )  в И ва
нове партийная организация работала в условиях 
полулегальных, все знали, что она есть, знали, что 
партийной организацией выпускаются прокламации, 
что за городом в лесах устраиваются массовки, что
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в городе живут и работают агитаторы и пропаганди
сты партии», — пишет старый большевик Гандурин.

Странный либерализм жандармерии. Как-то не 
сочетается он с тем, что уже несколько раз жандармы 
устраивали разгромы социал-демократических круж
ков, арестовывали руководителей, жестоко карали их.

Может быть, ивановские и владимирские жан
дармы успокоились на том, что беззаветные револю
ционеры Ольга Варенцова, М. А. Багаев и другие 
высланы далеко на север и на юг?

Кажется, было другое — шефы жандармерии ре
шили выжидать, насаждать зубатовщину. Ж андармы 
считали, что руководят подпольем люди вольного со
словия — врачи, юристы, домашние учителя. 
Из Иванова таких руководителей выслали.

Жандармы просчитались Уже выросли руководи
тели из недр рабочего класса В 1904 году в Иваново 
приехал «Отец» — Федор Афанасьев. Изумительный 
портрет этого революционера дал Фрунзе

«Афанасьев, или «Отец», как его назвали товари
щи, был чрезвычайно яркой и интересной фигурой 
в Иваново-Вознесенской организации Петербургский 
рабочий, по профессии ткач, принадлежавший еще 
к кружку народовольцев-восьмидесятников, Федор 
Васильевич всю свою жизнь посвятил делу служения 
рабочему классу Вёроятно, многие из товарищей 
Шуи, Кохмы и Иванова помнят худую, сгорбленную 
от старости и от долголетних скитаний по тюрьмам 
России, в очках фигуру «Отца», тихо плетущуюся 
с костылем в руках. Невзирая на болезнь, на лише
ния, так бродил он из города в город, из села в село, 
поступая для добывания куска хлеба на фабрики и 
всюду немедленно же принимаясь за создание пар
тийных кружков»

С приездом «Отца» в Иванове снова широко раз
ворачивается деятельность социал-демократической 
организации. Ею руководят сами рабочие. На фабри
ках создаются партийные ячейки, во главе их — 
ленинцы-«искровцы».

«Как руководящий коллектив, так и районные 
организации, — пишет Фрунзе, — кроме одного един
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ственного интеллигента... состояли к этому времени 
исключительно из рабочих. Из среды местной интел
лигенции только намечалось образование маленькой 
пропагандистской группы...» В это время в иваново- 
вознесенскую социал-демократическую организацию 
«входило не менее 400—500 активных работников, 
почти все из среды местных рабочих. Видное уча
стие, которое принимали в жизни партии сами рабо
чие, между прочим, чрезвычайно удивило и порази
ло меня».

Постышев в 1904 году становится членом партии, 
выступает на собраниях. У него дар агитатора. Ему 
поручают писать листовки, обращения.

Постышев учится у таких революционеров, как 
«Отец», Евлампий Дунаев, приехавший в Иваново 
по заданию московского большевистского центра, 
студент-пропагандист Фрунзе.

Целеустремленность, одержимость молодого про
летария трудно представить. После изнурительного 
трудового дня он посещает кружки, ходит на митин
ги, выполняет партийные поручения, сам становится 
пропагандистом.

Для выполнения партийных поручений Постышев 
не знал помех. Мог хлестать проливной дождь, не
истовствовать пурга, он шел расклеивать листовки, 
переносить шрифты, бумагу. В любую погоду он яв
лялся на партийные собрания — они созывались в ок
рестных деревнях, в домах под видом семейных 
пирушек, в ригах, в лесу. Постышев вместе со всеми 
читал газету партии, брошюры Ленина.

Летними вечерами в лесу, зимой в домиках на 
Рылихе, Яме, Голодаихе собирались участники со
циал-демократических кружков. «В кружках рабочие 
знакомились с историей революционного движения 
в России и с началами политической экономии, — 
вспоминает Ф. Н. Самойлов, старый большевик. — 
Посещались собрания кружков аккуратно. День за 
нятий был для всех нас как бы »праздником, а самые
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занятия были настолько интересными, что ни у кого 
не возникало и мысли пропустить хотя бы одно соб* 
рание без уважительной причины.

На занятиях в кружке обычно читали книгу 
вслух; после прочтения главы обменивались мнения
ми <по поводу прочитанного, а руководитель объяснял 
то, что было неясно».

Постышев читал жадно, много. Он не расставал
ся с книгами даже на работе, как говорят те, с кем 
он работал на фабрике. Особенно .привлекали его 
труды марксистов, популяризаторов науки, публици
стов, передовых ученых.

Примечание. Постышев стремился получить об
разование. Сам Павел Петрович на съезде украин
ского комсомола прочитал письмо другу ранней 
юности, некоему Шурке.

«Тяжело мне, очень больно сознавать свою 
усталость от борьбы с житейскими мелочами, от 
вечной и нескончаемой борьбы с нищетой. Я хо
тел бы учиться и учиться. Книги, люди, которые 
могли бы дать мне возможность получить образо
вание, к моим услугам, но злая доля пролетария 
не щадит. Вечная погоня за куском хлеба заби
рает все время».

В Иваново доставлялись в большом количестве 
листовки РСДРП , другая литература. Московский 
центр получал их из Женевы.

Полиция сбивалась с ног. Листовки появлялись 
в курилках, в ящиках у ткацких станков, во дворах, 
у колодцев, на заборах. После массового распростра
нения листовок начинались аресты, обыски, допросы. 
Постышев был вне подозрений.

В начале мая 1904 года готовилось общегород
ское партийное собрание. Организация росла, ряды 
ее множились, возникли районные комитеты и обще
городской.

На партийном собрании Постышев выделяется 
партийным организатором на фабрику Гарелина.
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Шестнадцатилетний организатор готовит людей 
фабрики к забастовке. У него отличные наставники — 
«Отец», Фрунзе, Самойлов.

17 января 1905 года, после Кровавого воскресенья 
в Петербурге, ивановцы начинают общую стачку.

Ее быстро раздавили полицейским сапогом. Ж ан
дармерия разгромила подпольную типографию, аре
стовала многих подпольщиков.

Но в предмайские дни снова по Иванову разле
таются прокламации большевиков. Восстановлена 
типография. Ткачи, прядильщики, отделочники выхо
дят на маевку. Их возглавляют пять районных орга
низаций. С фабрики Гарелина идут текстильщики во 
главе со своим парторгом Постышевым.

Постышев, как и другие партийные организаторы, 
по почину Фрунзе проводил так называемые 
«летучки». Через активистов к концу смены рабочим 
сообщали: «Сегодня «летучка». Вблизи фабрики со
бирались рабочие послушать агитатора. Д аж е в тех 
случаях, когда осведомителям удавалось обнаружить 
такую «летучку», они не успевали сообщить в поли
цию, рабочие расходились

В эти дни Постышев получает особо важное по
ручение — организовать связь с подпольной типогра
фией, транспортировать листовки и, в случае необ
ходимости, перебрасывать типографию из одного 
тайника в другой Несмотря на слежку, полиция ни
как не могла обнаружить типографию. Типография 
была летучей, она перекочевывала с места на место.

Постышев быстро выделился среди других акти
вистов Ивановского подполья и своим уменьем рабо
тать с людьми, и своей смелостью, и находчивостью. 
Его товарищи восхищались его стремлением к зна
ниям Вынужденный жить впроголодь, зачастую но
чевавший в сараях, ригах, он не расставался с кни
гами, с брошюрами Ленина, старался осилить рабо
ты Маркса.

Юношеская смелость, напористость, находчивость 
позволяли Постышеву ускользать из протянутых к не
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му рук полиции в самых сложных положениях Он 
был изобретателен в выполнении партийных пору
чений.

Однажды он вместе с товарищами переносил на
борный шрифт, после того как в одном из домов на 
Яме нужно было ликвидировать типографию и пере
везти ее в другой район. Партийным полиграфистам 
приходилось кочевать. Почти за каждым двором, 
особенно на окраинах, полиция установила наблюде
ние. Постышев предложил смелый план совершить 
это днем, а не ночью, как было заведено.

Он с товарищами нес шрифт, весивший несколько 
пудов. Часть пути прошли без препятствий, но где-то 
на мосту вдруг появился полицейский. Спутники 
Постышева растерялись. Как с тяжелой ношей мино
вать дотошного стража порядка? Постышев быстро 
выработал план. Он взял мешок со шрифтами, опе
редил товарищей и взошел на мост. Положив кладь 
рядом с полицейским, Постышев вынул папиросу, по
просил у полицейского спичек. Прикурил, сделал не
сколько затяжек и продолжал свой путь дальше.

В мае 1905 года готовится партийная конферен
ция с участием беспартийных; Постышеву поручают 
пригласить на нее наиболее революционно настроен
ных и близких к партии рабочих

Партийная конференция принимает решение на
чать 12 мая стачку, утверждает требования ее: вось
мичасовой рабочий день, а перед праздниками ра
бота не больше шести часов; отмена ночных и 
сверхурочных работ; единый годовой срок найма, за 
работная плата не ниже двадцати рублей; отмена 
штрафов; полная оплата за время болезни; отпуска 
роженицам с сохранением полной заработной платы; 
ясли для детей рабочих; создание паритетной комис
сии по разбору конфликтов между рабочими и хо
зяевами и по приему и увольнению рабочих; улуч
шение жилищных условий и медпомощи; пенсии по
терявшим трудоспособность; ликвидация тюрем при 
фабриках и фабричной полиции; невмешательство
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начальства в дела рабочих ©о время стачек; свобода 
собраний; бастующие не могут быть арестованы и 
уволены; полная заработная плата за время стачки; 
свобода стачек и союзов; всеобщее обязательное бес
платное образование. Требование немедленного созы
ва Учредительного собрания.

Постышев готовит рабочих фабрики Гарелина 
к стачке.

«У нас творятся небывалые дела. В 1 час 12 мая 
стали четыре фабрики: Бакулина, Бурылина, Ника- 
нора Дербенева и Маракушева. К вечеру стали ре
шительно все фабрики. К утру побросали работу 
заводы, железнодорожное депо, типографии Ильин
ского, Соколова и др., бросили работу ремесленники, 
землекопы — остановилась вся рабочая жизнь, за 
крылись магазины. С утра 13-го, насколько глаз 
хватал, перед управой была переполнена площадь: 
ждали главного фабричного инспектора. Требования 
рабочими были представлены еще раньше по отдель
ности каждой фабрикой: везде подавалась бумажка 
с 27 гектографированными требованиями, изданная 
Иваново-Вознесенской группой Северного комитета 
нашей партии. Требования эти под руководством 
группы были выработаны 9 мая в лесу 50 рабочими 
со всех фабрик, где была решена всеобщая забастов
ка» («Пролетарий» от 3 июня 1905 года).

«Первый митинг перед думой привел в неописуе
мый страх как местную буржуазию, так и местную 
полицию» (М. В. Ф рунзе).

«12-го сего мая в городе Иваново-Вознесенске 
забастовали рабочие на всех фабриках. Рабочие дер
жат себя неспокойно, вследствие чего мною сего чис
ла выслан один батальон нижних чинов от кварти
рующих в городе Владимире войск. Для наблюдения 
ff распоряжений отправляюсь в город Иваново-Воз
несенск сегодня ночью, передав управление губернией
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вице-губернатору, действительному статскому совет
нику Сазонову.

Имею честь довести об этом до сведения вашего 
высокопревосходительства» (донесение владимирско
го губернатора министру внутренних дел от 13 мая 
1905 года).

«То, что произошло за три дня, не поддается опи
санию. Невиданная картина событий.. Я лишен ку
чера, сам кипячу чай, с фабрики последнего сторожа 
сняли, сам охраняю фабрику. Начальство растеря
лось... Чувствуется в городе двоевластие...» (фабри
кант Бурылин в письме к родственнику).

Власти предложили бастующим прекратить соб
рания на площади, «чтобы не нарушать уличного дви
жения». Собрания стали созывать близ станции ж е
лезной дороги, у опушки леса, на реке Талке.

Тихая речушка вблизи Иваново-Вознесенска — 
Талка неожиданно вошла в историю на века, стала 
рядом с географическими пунктами, прославленными 
историческими битвами, великими событиями. Здесь, 
на Талке, на небольшом мыску левого берега 12 мая 
1905 года собрался первый в мире Совет рабочих 
уполномоченных, как называли тогда депутатов. Н а
род создал новую форму правления.

Поэт, бывший гравер, Авенир Ноздрин, первый 
председатель Совета рабочих депутатов, рассказал 
мне, как проходили заседания этого необычного ре
волюционного Совета:

— На Талку рабочий класс Иванова вывел 
«Отец» — Афанасьев. Десятки тысяч людей собра
лись на берегу реки. Совет охраняли молодые рзбо- 
чце. Они были одеты в черные ластиковые рубашки. 
У охраны были вместо оружия можжевеловые палки, 
выкрашенные в черную краску. Совет заседал.

Ежедневно к концу дня собирались все бастую
щие рабочие, давали наказы. Депутаты отчитывались
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о переговорах с фабрикантами, читали лекции 
о борьбе рабочего класса.

Мы знали, кто руководит нами. Знали «Отца» и 
«Трифоновича», как тогда называли Михаила Ва* 
сильевича Фрунзе, студента политехнического инсти* 
тута, присланного Московским областным бюро соци
ал-демократов для пропагандистской работы. Из среды 
местных рабочих выделились замечательные вожа
к и — ткачи Евлампий Дунаев, Федор Самойлов и 
другие талантливые организаторы.

В бумагах департамента полиции собрания на 
Талке названы «вольным социологическим универси
тетом», ткач Евлампий Дунаев — его «ректором». 
А на самом деле «ректором» был Владимир Ильич 
Ленин. Он наставлял и вел ивановскую социал- 
демократическую организацию до стачки и во 
время стачки. Ленинцы из Московского центра на
правляли ход забастовки. Ленин первым оценил по
чин ивановцев в организации Советов рабочих депу^ 
татов, предсказал им великое будущее. Полиция 
оторопела. Наглые богатеи наши растерялись.

Растерялись губернские и городские власти. Вла
димирский губернатор Леонтьев, прибывший в Ивано
во-Вознесенск восстанавливать порядок, писал: 
«Сам я должен напрягать все свои силы для дости
жения однообразного хода дела, что при всем моем 
старании достигается мною с большим трудом. Пер
вый раз я просидел в Иванове восемь дней. Ныне 
уже прошло девять дней моего вторичного здесь лре- 
бывания, а пока не предвидится его конец. У меня 
развиваются признаки сердцебиения и нервного рас
стройства». То, что господин губернатор растерялся 
и «нервно расстроился», мы почувствовали, когда 
наша рабочая делегация во главе с большевиками 
Лакиным, Евлампием Дунаевым, Самойловым и дру* 
гими встретилась с царскими чиновниками. Они пы
тались нас уговаривать пойти на соглашение. Угово
рить не удалось, начали угрожать, что мы понесем 
ответственность за беспорядки, которые возникнут 
в городе. Но наши уполномоченные, наши боевые 
дружины, которыми командовал отважный «Станко»
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(Уткин), навели такой порядок, которого в городе 
никогда не было. Михаил Васильевич Фрунзе на
ставлял нас, членов Совета, как нужно беседовать 
с  представителями властей, «Отец» — Афанасьев — 
расставлял партийные силы. Их в Совет не выбра
ли — приезжих людей могла задержать полиция. 
Но они руководили Советом. Фрунзе прочитал не
сколько лекций в нашем «университете».

Весь май полиция и губернские власти выжида
ли, что иваново-вознесенские рабочие «образумятся», 
прельстятся мелочными посулами. Но Совет рабочих 
депутатов настаивал на выполнении всех требований, 
предъявленных фабрикантами властям.

Фабрики не работали, весь текстильный люд 
сходился на митинги, на заседания Совета, который 
ежедневно обсуждал все вопросы под открытым не
бом в присутствии тысяч людей.

Постепенно на заседаниях Совета рабочих упол
номоченных стали выдвигать не только экономиче
ские, но и политические требования. Ж андармы и 
полицейские поняли, что стачка приобретает новую 
окраску.

Власти решили запугать иваново-вознесенских за
бастовщиков, разгромить Совет рабочих депутатов. 
Вот в городе теперь есть улица имени Третьего июня 
1905 года. Это памятный день. Пока его описал толь
ко один наш писатель. Он сам был на Талке, когда 
произошли события, о которых заговорили во всей 
России. Описал коротко, но правдиво, с чувством. 
К его рассказу, пожалуй, добавлять ничего не нужно.

После Октября Постышев публиковал очерки и 
рассказы. В армейской газете «Вперед» 20 января 
1922 года опубликован его очерк «Талка».

«...Ткачи, ситцепечатники со своими женами, деть
ми, пестрой лентой опоясав черный город, шумно и 
торжественно направляются к Талке.

Море красных знамен и плакатов развевается над 
•их головами. С каждой минутой пестрая лента де
лается все шире, все длиннее и длиннее, все ближе 
и ближе змеей подползает к Талке. Наконец под
ползла, всколыхнулась, замкнулась в кольцо, слилась
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в сплошную разноцветную массу голов и знамен, 
стихла, напряженно ожидая...

— Товарищи, — раздался молодой, звучный го^ 
лос, — мы требуем от своих господ фабрикантов че
ловеческого к нам отношения, мы требуем, чтобы нам 
дали возможность жить, а не пропадать с голоду, 
мы требуем свободы высказать все, что у нас на 
душе. Мы знаем, кому должны по праву принадле
жать фабрики и заводы.

Его рука взметнулась к фабрикам. Повернулись 
головы, пристально смотрели ткачи на безмолвные 
корпуса.

— Это принадлежит нам! — прозвучало в напря
женной тишине... — Правительство и царь пулями 
убедили нас, чьи они друзья. Кровь наших братьев, 
расстрелянных царем в Петербурге девятого янва
ря, будет нам вечным призывом к борьбе. Долой 
произвол, долой вампиров, долой кровавое самодер...

Залп винтовок оборвал речь.
Точно море, всколыхнулись ткачи, лавиной шарах

нулись в сторону города.
— Казаки, казаки стреляют! Подлецы, палачи, 

убийцы!..
...Стрельба, свист нагаек, крики женщин, плач 

детей, взмах кольев, град камней — до сих пор 
встает все это в моей памяти живой картиной при 
воспоминании о забастовке ивановских ткачей 
1905 года.

Мне было тогда только шестнадцать лет. В разо
рванной, замазанной синей блузе, с разбитой голо
вой, я стоял около своей матери-ткачихи у круглого 
изгиба Талки. Мать перевязывала мне голову лоску
том своей нательной рубахи. Она не плакала, а толь
ко шептала:

— Псы, кровавые псы! Придет и наш час, час 
возмездия вам, убийцы...»

После этой бойни рабочие продолжали борьбу. 
Стачка длилась 72 дня, закончилась лишь во вто

рой половине июля. «Иваново-Воэнесенская стачка
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показала неожиданно высокую политическую зре
лость рабочих. Брожение во всем центральном про
мышленном районе шло уже непрерывно усиливаясь 
<и расширяясь после этой стачки» (В. И. Ленин).

«Работа, проделанная партией в смысле полити
ческого воспитания рабочей массы за время стачки, 
была колоссальна... Хотя стачка окончилась лишь 
частичными экономическими уступками со стороны 
хозяев, но в итоге ее произошло идейное освобожде
ние рабочего класса, и «властительницей дум» 
ш районе окончательно становится наша партия» 
(М. В . Ф рунзе).

Постышев после стачки — уже в «черных спи
сках». Его арестовывают, но выпускают — нет улик. 
Он без работы до апреля 1906 года. Без работы по 
найму. Но безработный продолжает партийную ра
боту. Он исчезает из поля зрения полиции.

Несмотря на то, что в самой социал-демократи
ческой организации работает провокатор «Гоголь»— 
Кукушкин, филерам и осведомителям не удается 
выследить Постышева. По воспоминаниям старых 
большевиков, он выполняет разные партийные пору
чения в Иванове, в селах — от распространения ли
стовок до созыва «летучек», — он организатор и 
пропагандист.

Наконец Постышев 10 апреля 1906 года начинает 
работать на фабрике. В расчетной книжке пометка 
о пяти штрафах за семь месяцев.

Двенадцатого июня на учредительном собрании 
союза печатников Постышев избирается в правление.

Ноябрь 1906 года. Постышев протестует против 
фабричных порядков. Его увольняют с фабрики.

Несмотря на прекращение стачки, не спадает ре
волюционный подъем ивановских пролетариев. 
Погромы, организованные жандармерией и черносо
тенцами, не рассеяли ряды социал-демократии. Убий
ство «Отца», Афанасьева, не обезглавило ивановскую 
социал-демократическую организацию. Партия на
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правляет в Иваново закаленную революционерку 
Ольгу Афанасьевну Варенцову — «Оленьку», как 
любовно называл ее Ильич. Уроженка Иванова, ру
ководитель первых социал-демократических рабочих 
кружков родного города, Варенцова испытала тю
ремные заключения, подвергалась высылкам, но по- 
прежнему была активным бойцом партии. В самую 
трудную пору первой русской революции эта внешне 
хрупкая и тихая женщина возглавляет подпольные 
военные организации большевиков в Петербурге, 
организует большевистские группы, печатает и рас
пространяет прокламации в воинских частях, нала
живает подпольные связи.

В середине 1906 года она приезжает в Иваново. 
Перед ней большая задача — не допустить затишья 
в работе социал-демократических организаций, ис
пользовать все средства для активизации масс, 
в частности подчинить влиянию партии профсоюзы, 
занять в них главенствующее положение.

Под руководством Варенцовой Постышев, Калаш
ников и другие молодые большевики проходят школу 
агитации, организации масс, учатся, как конспири
ровать свои действия

Встречи с Варенцовой, вместе с Фрунзе руково
дившей практической работой пропагандистов, пока
зывавшей, как на живых фактах рабочих будней 
воспитывать людей, прививать им чувство пролетар
ского интернационализма, были для Постышева 
мудрой школой ленинизма. Выполняя ленинское ука
зание об активном участии в профдвижении, он ста
новится деятельным организатором профессиональ
ного союза ситцепечатников

Весной 1907 года Постышев участвует в праздно-* 
вании «вербного воскресенья». За городом, в Бого- 
любовской слободе, на квартире большевика С. И. Б а 
лашова («Странника») собрались «верующие». По
лиции было невдомек, что с пучками освященной 
вербы сходились в слободу большевики-подпольщи
ки. Многие приехали из других городов губернии, 
ближних к Иванову, — Шуи, Кинешмы, Лежнева, 
Тейкова. Предстояли выборы делегата на V съезд
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партии, дискуссия между большевиками и меньшеви
ками Но дискуссия не состоялась — в ивановской 
организации не было ни одного меньшевика, она 
была ленинской. В своей речи Варенцова раскрыла 
реакционную роль меньшевизма, консолидацию его 
с реформистами, буржуазными партиями.

3 июня 1907 года жандармерия арестовала и при
влекла к судебной ответственности думскую социал- 
демократическую фракцию. Ж андармы разных сте
пеней и рангов считали, что этот произвол пройдет 
безнаказанно, что никто не подымет голоса протеста.

ЦК РС Д РП  принял решение провести одноднев
ную стачку

Постышев участвует в организации широкого со
вещания по поводу стачки. Некоторые делегаты ф аб
рик и заводов считали, что рабочие не готовы к вы
ступлению, они боялись разгрома партийных орга
низации

Но совещание представителей фабрик решило 
проводить стачку. Иваново-Вознесенский союзный 
Совет РСДРП  выпустил листовку в типографии, ко
торой руководил Постышев. Листовка разъясняла 
цели однодневной политической забастовки

Постышев вместе со своими партийными товари* 
щами Уткиным, Калашниковым, Караваевым, Кузне
цовым и другими в эти дни на фабриках разъясняет 
рабочим, зачем и как организуют стачку. Он во гла
ве стачечного комитета. Он выступает на фабрике 
Грязнова, на митинге у заводских ворот. После этого 
выступления 23 ноября текстильщики Грязновской 
фабрики прекращают работу. За ними вслед оста
навливают станки и машины на других фабриках.

Постышева арестовывают — обвинение в подстре
кательстве к забастовке сулит суровое наказание. 
Но Постышев настолько опытный конспиратор и 
пропагандист, что жандармерия и полиция в течение 
месяца не могут выдвинуть против него существен
ных улик. Постышева освобождают. Казалось бы, 
в такую мрачную пору подозрений и преследований 
ему «по здравому смыслу» не нужно было оставаться 
в Иванове. Но Постышев руководит восстановлением
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типографии, готовит партийную организацию к выбо
рам в Думу, организует отпор «отзовистам», которые 
ратуют за бойкот Думы. Из двадцати шести уполно
моченных для выборов депутатов в Думу по Иванов 
во-Вознесенску было избрано двадцать три социал* 
демократа. В этой цифре красноречивое подтвержден 
ние замечательной организационной работы Иванов
ского комитета. Комитет одновременно готовился 
к общегородской конференции. Постышев продолжает 
выполнять партийные поручения, сплачивает силы 
партийной организации, которой нанесены тяжелые 
удары, особенно арестом М. В. Фрунзе.

Ж андармерия и полиция, наконец, решают покон*» 
чить со своим внешним, напускным либерализмом и 
безразличием к работе социал-демократических орга-» 
низаций. Они засылают в ряды подпольщиков про-* 
вокаторов. В январе 1908 года выслеживают Варен- 
цову и арестовывают ее.

Неустойчивые члены организации отходят от ре-* 
волюционного движения. Иные из них выступают 
с покаянными письмами в буржуазных газетах, испо
ведуются в своих заблуждениях. Провокаторы сооб
щают, 4TQ почти в десять раз сократились ряды под
польщиков, осталось около шестисот социал-демо
кратов. «Профессиональные» руководители высланы 
из Иванова, заключены в тюрьмы. Ж андармерия ли
кует: «Без интеллигенции чумазые ничего не сде
лают».

Но из среды рабочих уже выделились талантлив 
вые организаторы; среди них Куконков, Калашников, 
Постышев и другие.

Постышев перешел на нелегальное положение. 
Безработный, без постоянного крова, он все продол
жал организаторскую работу.

В трудных условиях реакции комитет, которым 
руководил вместе с Самойловым Постышев, поддер
живал старые связи с фабриками, возобновлял утра
ченные связи. Два провала не остановили деятель
ности комитета. Члены комитета, и прежде всего 
Постышев, разъезжали по округу, поддерживали и 
налаживали связи с другими партийными организа*
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циями. Правда, пришлось приостановить работу ти
пографии из-за того, что нельзя было создать кон
спиративных условий.

Организация после разгрома восстанавливала и 
собирала свои силы.

В партийной кассе средства настолько скудны, 
что порой нет пятидесяти копеек — рубля для того, 
чтобы оплатить выезд в соседний город, село. После 
увольнения с фабрики Постышев, как и всякий под
польщик, вынужден добывать себе средства для су- 
ществова*ния случайной работой; он определяется на 
один-два дня то грузчиком, то мойщиком посуды, то 
расклейщиком афиш.

За Постышевым ведется филерское наблюдение. 
Партийная организация на время предлагает ему 
уехать из Иваново-Вознесенска, вести работу в Шуе.

Этот период жиани Постышева не запечатлен ни 
в одном документе. Только его соратник В. Й. Ка
лашников вспоминает о том, что Постышев был свое
образным «летучим пропагандистом», перекочевывал 
с одной фабрики на другую вблизи Иванова и Шуи.

Но вскоре Постышев возвращается в Иваново. 
Он получает важнейшее поручение: организовать под
польную типографию. Московский партийный центр, 
где работал в ту пору земляк иванововознесенцев 
А. С. Бубнов, на помощь ивановцам прислал набор
щика Сулкина и опытного пропагандиста Андронни
кова. Вместе с ними Постышев оборудует типогра
фию, готовится начать выпуск листовок. За ним сле
дят, но он не дает повода для ареста, он умеет при
кинуться простачком, провести полицию, даже когда 
его задерживают.

«Когда Постышев шел от Зубкова с митинга, то 
знал, что на фабрике «Компании» арестовали ора
тора, поэтому он пошел предупредить своего партий
ного товарища Геннадия. Но тот уже сидел у себя 
в квартире арестованный: у него шел обыск, а во 
дворе была устроена засада. Павел Петрович не 
успел перешагнуть порог двора, как его схватили и
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потащили в дом. Он запротестовал, заявив, что не 
знает-де арестованного. Однако их обоих отвезли все 
же в жандармерию для допроса.

Отвечая на вопросы жандармского полковника, 
Постышев заявил:

— Видите ли, господин полковник, я шел по ули
це, ну, значит, и захотел по нужному делу и хотел 
зайти за калиточку, а тут ни с того ни с сего меня 
полицейские и поперли, куда и сам не знаю. И этого 
человека впервые видел.

— Врешь ведь, сволочь! — закричал разъяренный 
жандарм. — Знаю, как ты не знаешь! Но счастлив — 
попал дуракам полицейским. Будь мои ребята, они 
пропустили бы в дом, тогда и разговаривай, как ты 
не знаешь этого прохвоста’» (В. С. Калаш ников.)

У полиции нет повода привлечь Постышева к суду. 
Она лишь на месяц изолирует его в административ
ном порядке.

Полиция по-прежнему неотступно следит за каж 
дым шагом Постышева. Провокатор доносит, что 
в январе 1908 года должно состояться заседание 
Иваново-Вознесенского городского комитета партии.

Перед самым заседанием подпольщики узнают, 
что полиция осведомлена об их замысле. В. С К а
лашников срочно направляется на квартиру рабочего 
Михаила Куликова, где должны были собраться чле
ны горкома, — предупредить о слежке. Куликова и 
Калашникова арестовывают. Полиция идет с Калаш 
никовым на его квартиру, чтоб установить личность 
задержанного. Несомненно, обыск, обнаружится 
склад нелегальной литературы Но на квартире уже 
успел побывать Постышев — ему сообщили об аре
сте товарищей. По совету Постышева мать Калаш
никова вынесла всю литературу в бельевой корзине.

Провокаторы и филеры следили теперь за каждым 
шагом наиболее видных деятелей ивановской социал- 
демократической организации.

Молодой партийный работник — безработный По
стышев — приковал к себе особое внимание полиц
мейстера Виноградова.

«...Путем наблюдения установлено, — докладывал
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владимирскому вице-губернатору Сазонову полиц
мейстер Виноградов, — что, когда наборщик «Вик
тор» переносил шрифт на квартиру в Афанасьевскую 
улицу из деревни Сергеиха, то ему помогал в пере
носе вещей некто «Ермак» (Павел Постышев); о ме
стонахождении его сведений не имелось. Между тем 
арест его более чем необходим, и нахождение его на 
свободе нежелательно. Приняты меры, чтобы взять 
под наблюдение всевозможные места его появления. 
По агентурным данным, «Ермак» явится в семь ча
сов утра на свидание к арестованному Калашникову 
с передачей книг».

Это особое внимание полицмейстера к двадцати
летнему безработному, не имеющему места житель
ства, объясняется тем, что провокаторы информиро
вали охранку о конференции иваново-вознесенских 
большевиков, состоявшейся 8 марта 1908 года в де
ревне Авдотьино, доверившей Постышеву руковод
ство организацией.

Старательно выбирали подпольщики место для 
конспиративной конференции. В деревне Авдотьино, 
расположенной за городским парком, арендовали 
квартиры рабочие Зубковской фабрики, завода Ано
нимного товарищества. Среди жителей Авдотьина 
было немало революционно настроенных рабочих и 
активных большевиков.

Я представляю, как изумлены были ивановские 
жандармы, получив от своего осведомителя сообще
ние, что двадцатилетний Павел Постышев, сын тка
ча, рабочий Гарелинской фабрики вместе с Калаш 
никовым и другими молодыми большевиками созвал 
конференцию, выступил на ней с двумя докладами: 
о Карле Марксе, в связи с годовщиной со дня его 
смерти, и о работе ивановской партийной организа
ции. Ж андармам не удалось узнать, что на этой кон
ференции был посланец Ленина «Макар» — Ногин, 
сделавший доклад о профсоюзах.

Сохранился короткий протокол этой замечатель
ной конференции:
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«Конференция собралась в составе 28 человек, 
22 с решающим и 6 совещательным, вместо 37.

После выбора председателя конференции почтили 
память К. Маркса, юбилей смерти которого органи
зация не смогла ознаменовать чем-либо торжествен
ным, причем была сказана речь о значении К. М арк
са для развития научного социализма и для объеди
нения пролетариата всех стран.

Сделан был доклад о деят. ив.-возн. к-та, ко
торая выразилась в поддержании связей с фабри
ками, так и в возобновлении их после двух провалов 
в январе, а также в поездках по округу в целях под
держания связей. Комитет приостановил работу ти
пографии ввиду невозможных конспиративных ус
ловий.

Конференция постановила избрать комитет не 
в составе 13 человек, как было раньше, а в соста
ве 9, что позволит ему более часто и конспиративно 
собираться.

На союзный съезд конференция выбрала только
6 делегатов вместо прежних 11, мотивируя это умень
шением числа членов иваново-вознесенской орга
низации...

Конференция закрыта в 5 часов 45 минут утра 
9 марта.

Конференция не могла обсудить сделанного док
лада о кооперативном движении ввиду позднего вре
мени и сильного утомления членов, пришедших пря
мо с работы».

Постышев был избран руководителем городского 
комитета партии. Но возглавлять организацию ему 
пришлось недолго.

Двадцать четвертого апреля полицмейстер Вино
градов, торжествуя, доносил генерал-губернатору:

«...«Ермак» явился к арестному помещению 
24 апреля в одиннадцать часов утра, где и был аре
стован (Постышев пришел на свидание к арестован
ному Калашникову. — Г. М.) .  При обыске обнаруже
но письмо к неизвестному лицу, в котором «Ермак» 
просит о высылке литературы для подготовки движе
ния, чернила для гектографов, счет книжного мага-
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зина за подписью и под заглавием Иваново-Возне
сенскому комитету РСДРП».

Через несколько дней Постышева отправили во 
Владимирскую тюрьму.

Владимирский губернатор срочно сообщил в ми** 
нистерство внутренних дел об аресте еще одного важ 
ного государственного преступника и приобщил его 
к делу «об Иваново-Вознесенском союзе РСДРП », 

38 большевиков во главе с М. В. Фрунзе обви
нялись по 1-й части 102-й статьи уголовного поло-* 
жения о наказаниях в содержании конспиративной 
квартиры, хранении оружия и боевых патронов, соз
дании типографии, призыву к вооруженному восстав 
нию, распространении нелегальной литературы.

Молодого революционера ожидала суровая ка^ 
ра — каторжные работы.

— Хотите прочувствовать меру мужества Михаи
ла Васильевича Фрунзе, Постышева, Гусева, Сулкина 
и других революционеров-болыпевиков? Побывайте 
во Владимирской тюрьме, повстречайтесь с теми, кто 
был с ними в заключении, на каторжных работах,— 
посоветовал Ноздрин. — И вы сердцем поймете, что 
такое мужество революционера. Ведь в тюрьме не
многие выдерживали. Были такие, что от своих убеж
дений не отказывались, но сворачивали на другой 
путь, уходили от борьбы к террору. Вместе с нами 
сидел хороший рабочий парень, был активистом со
циал-демократической организации, a кйк побыл 
в тюрьме, там попал под влияние эсеров, и они из 
него террориста сделали. Его потом к смертной каз
ни за какое-то нападение приговорили. В тюрьме 
большевики продолжали свое дело воспитания лю
дей, организации их. Годы заключения были свое
образной академией.

Несколько дней прошло после посещения «поль
ского» корпуса Владимирской тюрьмы, но я не могу 
отделаться от мрачных картин, виденных в этом ка^
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менном застенке. Камеры — гробы из камня, це
мента и железа. Людей давили стены, сжимали же
лезные решетки, ограды.

Мне не удалось во Владимире разыскать тех ре
волюционеров, что были в тюрьме в одно время 
с Фрунзе, Гусевым, Постышевым и другими иванов- 
цами. Калашников на партийной работе в Иркутске, 
другие — на Дальнем Востоке, в Казахстане.

Я уже собирался уехать из Владимира, но узнал, 
что приехал старый большевик Иван Андреевич Коз
лов. Он привлекался по делу орехово-зуевской орга
низации, но был в «польском» корпусе одновременно 
с ивановскими большевиками.

Козлов собирает материалы для книги о подполье, 
каторге, ссылке.

Познакомился с Козловым. Бывший коломенский 
столяр стал видным партийным работником, был, 
между прочим, руководителем харьковской парторга
низации в годы гражданской войны.

Его рассказы о Фрунзе, ивановцах, москвичах, 
заключенных во Владимире, интересны настолько, 
что они достойны большой книги.

Тюремщики напрасно силились убить дух больше- 
виков-революционеров. Они продолжали свою дея
тельность с такой же энергией, как на воле; исполь
зовали заключение как паузу для общеобразователь
ной учебы, продумывания тактики борьбы. Они про
должали бороться. Ни камень, ни железо, ни тол
стые стены, ни строй штыков не могли их отторг
нуть от рабочего класса Если на берегах Талки 
Фрунзе руководил политическим воспитанием тысяч 
людей, то здесь, в тюрьме, он стал признанным руко
водителем факультета партийных пропагандистов и 
массовиков.

Фрунзе организовал ежедневные занятия гимна
стикой. Д ля фехтования приспособил ручки от шваб
ры, для турника — кроватную раму. Он вел еже
дневные занятия с политическими заключенными. 
Изучали общеобразовательные предметы, историю 
социального движения. Великое мужество революцио*
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нера, над которым навис смертный приговор по лож
ному обвинению.

Своей стойкостью Михаил Васильевич Фрунзе 
воспитывал в Постышеве, Гусеве, Калашникове, 
других своих сопроцессниках то мужество, для кото
рого не подберешь эпитета даже из самых высоких 
шкал твердости: ни алмаз, ни порфир, ни другие 
не сокрушимые временем минералы не могут быть си
нонимом этой твердости.

В этой академии большевистской выдержки, без
заветности, верности своим идеалам и принципам 
в течение двух лет проходил школу Постышев, два
дцатилетний вожак ивановских большевиков. За сто
лом в камере, где Фрунзе организовал рабочий фа
культет социальных наук, занятия продолжались от 
завтрака до обеденной прогулки. Во время предобе
денных прогулок возникали горячие дебаты между 
большевиками, меньшевиками, эсерами, анархистами.

Постышев получал партийное образование
Личное мужество Фрунзе, уже приговоренного 

к смертной казни, но продолжающего занятия с то
варищами по заключению, вдохновляло, наполняло 
силами, вселяло веру в людей, в свое правое дело.

Каждый штрих поведения Фрунзе, живого, неис
тового, горячего, не сгибающегося перед несчастья
ми, учил, каким должен быть революционер.

Козлов с юношеским восторгом рассказывает 
о «великом профессоре революционной деятельно
сти» — Фрунзе.

Поединок заключенного Михаила Васильевичу 
Фрунзе с начальником тюрьмы Гудимой достоин ото
бражения в новелле. За циником, изувером, садистом 
Гудимой заслуженно пришла во Владимир худая 
слава «мрачного палача». Не без умысла Гудима был 
переведен из Шлиссельбурга, где сгноил, довел до 
умопомешательства сотни политических заключен
ных. Министр внутренних дел, вероятно, решил без 
громких приговоров разделаться с социал-демокра
тами постоянно бунтующей Владимирской губернии. 
С первого же дня по прибытии во Владимир Гудима 
начал показывать свой нрав. За малейшее возраже
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ние, неподчинение тюремному режиму отправляли 
в карцер. Гудима решил уничтожить все «вольности» 
в тюрьме.

Он появился на тюремном дворе, когда заключен* 
ные были на прогулке. Раздалось:

— Смирно! Шапки долой!
Фрунзе и другие заключенные продолжали швы

рять снежки.
Гудима приказал вызвать солдат. Строй конвой

ной роты, поднятый по тревоге, возник на тюремном 
дворе. Гудима приказал солдатам взять ружья на 
прицел.

Заключенные рассеялись по углам, запрятались 
за стены.

Фрунзе остался на тюремном дворе. Он выжи
дающе глядел на начальника тюрьмы и конвоиров.

Гудима остолбенел, уперся взглядом во Фрунзе.
Потом глухо спросил офицера:
— Кто это?
— Фрунзе, — доложили ему.
— А, знаю... — хмуро протянул Гудима и, по

молчав, добавил: — В него стрелять не ну&но. — 
И ушел со двора.

Не поучая, не назидая, Фрунзе своим обликом, 
своими поступками воспитывал людей. В рассказах 
Козлова тюремная жизнь представала многогранной, 
сложной, порою очень обостренной. Конфликты здесь 
вызревали часто и бурно. В камерах были лидеры 
эсеров, меньшевиков. Они старались распропаганди
ровать сидевших там молодых социал-демократов. 
Фрунзе полемизировал с ними, читал лекции о син
дикализме, об аграрной программе РС Д РП  (б), диску
тировал во время прогулок.

Его обаяние и жизнерадостность были тем сердеч
ным магнитом, который притягивал к себе всех.

Вечерами Фрунзе организовывал шумовой ор
кестр, собирал вокруг себя песенников, запевал сам.

Эти рассказы Козлова помогают понять истоки 
тех качеств, которые поражали в Постышеве.

Жизнь в тюрьме, общение с Фрунзе отгранили
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характер Постышева. Молодой революционер видел 
перед собой человека, которому нужно подражать, 
у которого можно заимствовать лучшие качества, по
буждения, стремления, идеалы.

У заключенных, несмотря на карательные меры 
реакции, были друзья на воле. Они не страшились 
жандармских угроз, они не отрекались от своих дру- 
зей, приходили к ним на помощь.

— Ж аль, здесь аллейки срубили, — рассказывал 
Иван Андреевич, осматривая кладбище перед тюрь
мой. — Вот в этом месте посадки были. Сюда моло
дежь приходила из города. Мы уже все знали, когда 
придут наши друзья к стенам тюрьмы. Мы их назьь 
вали «голубками». Прильнем к решеткам, перегова* 
риваемся с ними. Мы знали часы, когда придет мо
лодежь. В тюрьму к нам из политического Красного 
Креста приходили названые сестры, братья. Ими 
руководила Любовь Матвеевна Николаева-Белокон^ 
ская, жена владимирского врача. Поддерживать связь 
с заключенными было ее партийное поручение, помо
гать им, передавать литературу, пособия, вести пе
реписку с теми, у кого не было семей или родные 
были неграмотными. Чудесная женщина! Некрасов 
в поэме воспел Трубецкую и Волконскую. Они до
стойны этого. Но ведь ни Трубецкой, ни Волконской 
не угрожали преследования. Читали воспоминания, 
в каких условиях они жили в остроге? Учтите, что это 
были богатые люди. А Любовь Матвеевна Белокон
ская рисковала всем. Она назвалась сестрой Посты
шева, приходила к нему в тюрьму на свидание. 
У самой девять ребят. Муж возражал против ее 
встречи с арестованными, не хотел жертвовать своим 
положением, терять реноме, как тогда говорили, 
в глазах начальства. Но даже когда муж настоя
тельно потребовал, чтобы Любовь Матвеевна пре
кратила работу в политическом Красном Кресте, она 
не выполнила çro требований — разошлась с мужем. 
Внимание Любови Матвеевны к Постышеву, по-мо
ему, крепко поддержало Павла Петровича в тяжелые
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месяцы наряду с той опекой, которую взял над ним 
Фрунзе.

Посмотрите в архиве дела политических заклю
ченных. Не допускаю даже мысли, чтобы Фрунзе и 
Постышев не переписывались со своими товарища
ми. Фрунзе, после того как Постышев, Сулкин и дру
гие сопроцессники были высланы в Иркутскую 
губернию, отбывал срок каторжных работ во Влади
мирской каторжной тюрьме; тут же сидел его това
рищ и сопроцессник, ближайший друг Постышева 
Гусев. Эта переписка многое раскроет, расскажет 
о думах, настроениях молодого Постышева.

Во Владимирском историческом архиве мне по
счастливилось найти лишь одно письмо Постышева, 
оно адресовано его сопроцесснику Павлу Гусеву, про
должавшему отбывать срок наказания во Владимир
ской каторжной тюрьме. В деле Гусева, умершего 
в тюрьме от туберкулеза, хранится оригинал. Читал 
ли это письмо Гусев? Возможно, тюремная админист
рация не вручила его адресату?

Яркое письмо, убеждающее, что Постышев — че
ловек с задатками художника слова.

В л а д и м и р ,  губернский, 
арестантское исправительное отделение, 
каторжанину П авлу Гусеву

из Заларийского, Иркутской
4/II.14.

Павел! Вот уже год, как я живу на новой родине. 
И ровно год, как я собираюсь писать тебе. А ведь, 
дорогой мой, кажется, я обещал написать тебе вско
ре после освобождения. Да, я это обещание помню. 
Не забыл и того, какое удовольствие доставляет Вам 
каждое живое слово, пришедшее с воли; помню, пре
красно помню, что сам я недавно находился в одина
ковых с Вами условиях; с таким же нетерпением 
ждал живого, теплого слова. И все-таки, Павел, не
смотря ни на что, я не написал тебе до сих пор ни
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единого слова. Ах, Павел, Павел! Могу ли я надеять
ся после этого на твое извинение?

Можно было бы, вполне можно извинить это ко
му-нибудь другому, но не нам, испытавшим на себе 
все прелести вашей жизни. Чем мне оправдываться^ 
Не лучше ли скорее приступить к описанию своей 
жизни Начну сначала и постараюсь довести до кон
ца Как только мы покинули славный город Влади
мир, перед нашим взором открывались все новые и 
новые впечатления. Ехать на новую родину было ве
село Рождество мы провели в Самаре. Там нас соб
ралась порядочная компания. В Томской, или нет, 
в Красноярской, пересылке было уже слишком ве
село Человек триста ввалились в тюремный барак, 
по силе песня, пляска, и, конечно, не без драки. 
Но чувствовали себя все очень хорошо, а главное — 
свободно Встречались административные, которые 
сообщали нам о жизни в Сибири. Первого января 
мы прибыли в Иркутск, застали там воронежских. 
Стали ждать назначения... Вот тут-то нам пришлось 
туговато...

Главное, не было ни копейки денег, а ждать на
значения пришлось недели три. Заботься об этом, 
«паря», а то придется тоже нелегко. Отделение, в ко
тором мы были, было полно дашнакцутюнами. Была 
публика и из Орловской тюрьмы. Дождались дня 
назначения. Всех нас троих перевели в другой бай- 
рак, где собирают партию. И назначили нас всех 
сирот в одну волость и одну деревню. Только Сул- 
кина в этот раз не назначили, и ему пришлось 
остаться. Собрали партию, и мы тронулись дальше. 
До Тырени мы ехали по железной дороге и под кон
воем. А в Тырени нас сдали крестьянам, но они 
еще похожи на конвойных, у них были ружья, и они 
получают месячное жалованье, как наемные кон- 
воижки. Все-таки и тут мы были под замком, но все- 
таки режим гораздо ослабел, а Владимирского духа 
уже и не чувствуешь. Этот конвой нас довез до Ба- 
лаганска. Там уже совсем другое: нас пустили ноче
вать на квартиры к товарищам. И тут я впервые 
почувствовал волю. С каким удовольствием, вообра
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зи, я прошелся один по улице! Никого около тебя 
нет, один, на все четыре стороны [пути] тебе открыты, 
иди куда угодно. На другой день мы поехали даль
ше. И чем дальше, тем ощутительнее свобода. Нако* 
нец третьего февраля мы прибыли на место назна
чения, в село Янды (пол. сел.) Ирк. губ. Балаганского 
уезда.

Пришли в волость, нас приняли, после проверки 
и сказали, что мы свободны. Все от нас отступились, 
остались мы одни; куда угодно, туда и иди.

В Яндах из политиков, кроме дашнаков, никто 
не живет. И мы решили тут не оставаться — пого
ворили с ямщиками, которые нас везли, как арестан
тов, срядились с ними и тут же решили поехать 
в Усть-Уду. Попили чаю у дашнаков и как пассажи
ры, а не арестанты поехали с этими же мужиками из 
своей столицы. Приехали в с. Усть-Уду, там нас 
встретили товарищи. Стали опять пить чай, пошли 
разговоры, то, другое. Но вот приходит наш сопро
цессник Ал. Жуков. Забирает нас на квартиру (они 
жили коммуной человек пять — трое столяров, Алек
сей стряпухой по очереди с одним товарищем). Тут- 
то мы и устроились. Немного отдохнув, я и Куликов 
пошли работать к крестьянам, и Яков пошел пилить 
шпалы.

Затем наступила весна.
И мы стали наслаждаться ее красотой, открылась 

река Ангара. Я купил сачок и стал ловить рыбу. 
Ездили гурьбой кататься на лодках. Ходили по цве
ты. Чудная, Павел, живописная местность нашего 
поселка. Самым любимым местом моей прогулки 
были горы. Утром до восхода солнца я брал газету 
и отправлялся на горы. Трудно для мня описать всю 
прелесть этих гор, когда они бывают позолочены вос
ходящим солнцем и над ними высоко-высоко свер
кает бирюзовое небо, и так близко к земле пылаю
щая [заря]. Что вот-вот загорится Земля, а когда 
заходит солнце, то я предпочитаю гулять между гор, 
по «падям» — так они здесь называются. Тогда эти 
горы подернуты синеватой дымкой, а небо будто ка
сается их верхушек, и сквозь сосны сверкают лучи
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заходящего солнца. Что-то волшебное представляет
ся тогда взору, и душа наполняется чем-то неземным, 
и тогда хочется и обнять всех, хочется простить всем, 
и чтобы самому все было прощено. Чудно созерцать 
эту картину и с лодки, когда тихо несет тебя по те
чению. Вспорхнет где-нибудь стая уток и потонет 
в сверкающем небе. Я всегда возмущался, когда в это 
время их убивали. Уж слишком тогда всем хочется 
жить, да и стоит жить тогда. Ну, прожил я тут 
шесть месяцев, потом получил паспорт и поступил 
на пароход в качестве матроса. Проработал на паро
ходе до 12 ноября. Возил дрова, таскал муку и по
лучал 21 руб., но приходилось много проживать, так 
что не мог скопить ничего на зиму. Часто бывал 
в Иркутске. Ходил и в театр нередко. Но главным 
образом там дороги харчи. Ездил я и по славному 
священному озеру Байкалу. Как оно, Павел, краси
во! Потом пошел пешком в Усть-Уду обратно. Побыл 
там недели две и уехал в село Залори, где и живу 
сейчас. Со мной по соседству живет Ал. Жуков Яков 
остался в Иркутске, Куликов — в Усть-Уде. Недав
но получил письмо от Сулама, он в Енисейской гу
бернии, Канского уезда, в деревне Хандельской Та- 
севской волости.

Я, Куликов и Жуков живем семьями. Мы жени
лись, и все поженились на поселянках. У Жукова 
уже родился сын. Ну, что бы тебе еще написать? 
Много нового на воле, да как вам написать об этом. 
Мы получаем много газет, получаем две газеты ра
бочие, газету «День», «Сибирь», «Современное сло
во» и др. Журналы «Просвещение», «Наша заря», 
«Современный мир», «Заветы», «Русскую мысль» и 
«Современные записки». Читать есть что, была бы 
лишь охота. Много литературы по страховой компа
нии. Жизнь на воле кипит. Рабочие стали вполне со
временны, особенно петербуржцы.

В 1962 году опубликованы письма Постышева 
к Белоконской. По сути, это главы повести о рево
люционере. Они так же, как и письмо к неизвестному
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другу Шурке, раскрывают характер человека роман
тического склада, борца, беззаветно преданного делу 
своего класса.

«Шурка!
Через два месяца иду в Сибирь. Теперь я твердо 

могу сказать, что восьмого декабря я буду выслан 
в эту страну изгнанником.

Какой бы эта страна ни была, но я все же с удо
вольствием променяю на нее Владимирский централ. 
Иногда становится грустно при мысли, что ты идешь 
на волю, а тут остается столько молодых, красивых, 
умных людей, которые стремятся к жизни, простору, 
на котором бы они могли развернуть свои могучие 
силы, таланты. Сколько бы они могли принести лю
дям пользы! Только священная, великая вера в луч
шее будущее — она одна укрепляет наши силы, и 
ты, Шурка, не теряй ее».

Письма Постышева Л. A i Белоконской

Здравствуй, дорогая сестра! Посылаю тебе по
следнее письмо из г. Владимира потому, что скоро по
кину его. Остается два месяца срока, через два ме
сяца иду в Сибирь. Теперь я наверное могу сказать 
Вам, что 8 декабря с. г. я буду отправлен в «стра
ну изгнанников».

Хотя история этой страны и печальна, но все-таки, 
живя в ней, я найду хоть один час или одни сутки 
в неделю, которые я проведу совершенно один. Ни
кто, решительно никто тогда не будет окружать меня. 
Находясь здесь, невозможно даже и представить се
бе, как это может быть, чтобы я один мог пойти 
гулять, или лег спать, когда захочу, или не спал бы, 
когда не хочу. Как все это надоело и как все это ско
ро кончится. Иногда становится очень грустно при 
воспоминании, что ты идешь на свободу, а здесь 
остается столько молодых, красивых и умных людей, 
жаждущих жизни, простора, где бы они могли раз
вернуть свои могучие силы, свой талант, и сколько
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бы они могли принести людям пользы, но ими пре
небрегли, мало того, лишили свободы.

Дорогая сестра! Если бы Вы посмотрели на этих 
людей, которые надеются тоже получить свободу 
и тоже верят в лучшее будущее, несмотря на то, что 
имеют 20, 15 лет и вечную каторгу!..

Нас идет три однодельца. Все трое с нетерпением 
ожидаем декабря. Буду писать Вам как с дороги, 
так и из Сибири...

Кланяюсь Вам и знакомым.
Твой брат П. Постышев.

4 о к т я б р я  1 9 1 2  г.

Здравствуйте, Л. М.!
Какое время, 14 апреля — самый разгар весны, 

ведь у нас теперь с каждым днем все лучше и лучше 
становится местность, все красивее и красивее. Уж 
давно поют жаворонки, прилетели гуси и утки, а буй
ная красавица Ангара своим усиленным дыханием 
прозрачную ледяную броню превращает в снежную 
кашу. А если бы знали, какие вечера у нас! Особенно 
при солнечном закате красивы горы. Усть-Уда со 
всех сторон окружена горами, сплошь покрытыми 
лесом. Несколько месяцев спустя за один час такого 
вечера что бы я отдал — не знаю. Освещенные сол
нечным закатом, горы становятся слишком очарова
тельными. Разорванные, в пурпур окрашенные тучи 
воистину сказочными коврами ложатся на их вер
хушки. И по этим-то прозрачно-нежным коврам, ус
тало вздыхая, катится солнце на другую сторону 
гор. Но вот эта чарующая прелесть и сотой доли не 
имеет той прелести, если бы ее можно было созерцать 
украдкой сквозь мрачные решетки проклятой тюрьмы. 
Когда удается увидеть сквозь тюремную решетку 
хоть холмик или маленькую рощицу, так с каким не
выразимым желанием рвешься туда, как мучительно 
сознавать, что ты этого наслаждения лишен. А теперь 
тебе открыта дорога, наслаждаешься всем, чем мо
жешь. Однако же я лучше буду созерцать эту пре
лесть, но на воле, хотя бы вот здесь в Усть-Уде, но
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не сквозь решетки тюремные. Пусть смотрят и любу
ются сквозь них тюремные надзиратели.

Дорогая моя, моя хорошая, добрая сестри* 
ца Л. М.!.. Я буду вам писать всегда, где бы я ни 
был. Мне было бы очень тяжело не писать Вам и 
от Вас ничего не слышать.

Ваш друг и брат Павлик 
У с т ь - У д а ,  2 а п р е л я  1 9 1 3  год.

Дорогая Л. М.
Живем мы на новой квартире опять четверо: трое 

однодельцев и четвертый тов. Глинский (сидел с на
ми во Владимире)...

Теперь сообщу Вам о нашей организации. У нас 
имеется касса взаимопомощи, которая задается не 
только одной целью помогать товарищам материаль
но, но и духовно: со всех денег, поступающих в фонт, 
организации, отчисляется 25 проц. на библиотеку, и 
теперь у нас имеются книги очень недурные. Все 
тов. по возможности должны возвращать взятые из 
кассы деньги.

Помогаем главным образом этапам и крайне нуж
дающимся. Членские взносы 15 копеек в месяц. 
Если вы пожелаете, я могу послать Вам нашей кас
сы устав. Каждый член организации, кроме членских 
взносов, делает отчисления с получаемых денег извне 
по 5 коп. с рубля. Отчисления делаются с суммы 
выше 10 руб.

Дорогая Любовь Матвеевна!
Шлю Вам свой горячий привет.
Поздравляю с великим пролетарским праздником 

Первого Мая. Надо Вам сказать, что этот праздник 
я встречал в дороге, трое нас ходило на колесную 
дорогу, которая проводится верстах в 30-ти от нашего 
села. Пройдя верст 15, дорога идет к тому участку, 
где работа, тайгой. Мы ходили узнать, нет ли там 
для нас работы, но пока там еще работы не начались, 
и мы пойдем еще туда же завтра, Так вот где мы про
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вели наш рабочий праздник, первый праздник .на сво
боде после тюрьмы провожу не под штыками и пу
лями. Оркестр нам заменяла тайга. Шум гигантов- 
деревьев — как будто бы победный гимн миллионов 
армии пролетариата. Эта дикая, но величественная 
музыка проникала в самую глубь нашего сердца. 
Мы стояли и слушали эту могучую победную песню. 
Аккорды этой песни менялись, до наших ушей доле
тал то пронзительный вопль, полный злобы и мще
ния, то как будто бы тяжкий вздох огромной, огром
ной армии. Это тайга на одну минуту прекратила 
свою песню. А какая была красивая в то время тай
га, деревья то плавно покачивались из стороны в сто
рону, то, как будто чего испугавшись, бросались то 
в ту, то в другую сторону. То опять успокаивались. 
Чудная была у нас там Маевка. Сколько хочешь вы
кидывай красных флагов и произноси речей: никто 
не запретит.

Я Ваше письмо, дорогая Л. М., получил 4 мая. 
Тысячу благодарностей я шлю Вам за него. Как 
я рад, что слышу от Вас хотя изредка весточку. В тот 
день мы ходили собирать цветы, и я для Вас собрал 
большой букет... Посылаю Вам из него два цветка.

Пока, будьте здоровы. Посылаю Вам на память 
свои стихи...

Ваш друг Павлик
7 м а я .  У с т ь - У д а .  1 9 1 3  г о д

Дорогая Любовь Матв.
Еще раз извиняюсь перед Вами за свое молчание. 

Помните, я писал Вам, что поступаю матросом на 
пароход. Вот эта-то служба и мешала мне вести 
с Вами регулярную переписку. Большую часть вре
мени приходилось проводить в тайге, где-нибудь 
в захолустье: бросят нас грузить дрова на баржу, и 
там нередко мы жили по целому месяцу.

Работа слишком тяжелая, встаешь вместе с рас
светом и работаешь до поздней ночи, а когда кон
чишь, то несколько часов приходится потратить на 
приготовление ужина, а когда съешь ужин, то уста
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лость начинает требовать свое. Это одна из «причин 
моего молчания, но не самая важная. Главное то, чго 
я за все время службы слишком скверно чувствую 
себя. Сколько раз я садился за письмо в самую тя
желую минуту грусти, чтобы поделиться с Вами сво
им одиночеством, но ни одного письма я не мог от
править Вам...

Дорогая моя, моя хорошая, добрая Л. Матв. Как 
бы я хотел учиться и учиться, особенно когда я чув
ствую себя слишком малограмотным.

Книги, и учебники, и люди, которые помогли бы 
мне побороть премудрость света и знаний, все к моим 
услугам. Но злая, неизбежная судьба пролетария 
нигде не дает покоя. Вечная погоня за несчастным 
куском хлеба поглощает все мое время, и все на
прасно. Когда душа просит света, кричит и рвется из 
объятий непроницаемой тьмы, тело подавляет крик 
душевный стоном о хлебе.

Я после расчета на пароходе пошел к тюремному 
инспектору в надежде получить от него разрешение 
временно проживать в городе Иркутске: вот, думал 
я, устроюсь на каком-нибудь местечке и все свобод
ное время посвящу самообразованию, но увы. И эта 
мечта, подобно мечте покинуть Сибирь, обратилась 
в прах. Инспектор велел мне отправиться туда, где 
мне показано проживать. И пошел я в Усть-Уду и 
пришел с отмороженным носом. Как Вам это нра
вится?..

Ваш Павлик 
1 9 1 3  г. 15 д е к а б р я

Из записок Барвинца
1929 год, 14 апреля

Сегодня Влас Яковлевич Чубарь делал доклад о пятилет
ке. Трудно представить себе размах строительства. Пятьсот 
восемнадцать предприятий. Хочется быстрее прожить пять лет, 
чтобы увидеть, каким будет Новокраматорский завод. Я не 
представляю завод, который будет выпускать ежегодно обо
рудование для одного-двух металлургических заводов.
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На сколько километров протянутся цехи тракторостроительно
го завода, с конвейеров которого ежедневно будут сходить сто 
пятьдесят тракторов? «♦Азовсталь», запроектированный на бере
гу моря, вблизи Мариуполя, оказывается, займет территорию 
сегодняшнего Харькова. Алюминиевый завод вблизи Днепров
ской электростанции будет соревноваться потоками голубого 
металла с потоками доброй степной реки.

Когда Чубарь говорил о средствах, зал застыл от удивле
ния. Оказывается, Украина уже продает макароны Италии, мо
лотилки — Турции, кирпич — Польше, кости для жировой 
промышленности отправляет во Францию, пшеницей снабжа
ет Германию

Вспоминаешь, как на любом активе в области и в районе 
Постышев интересовался сбором тряпья, костей, выделкой ку
старных изделий и доказывал, что это «золото», за которое 
мы приобретем машины и станки для нашей индустрии.

Чубарь показал, как они уже идут в Харьков, Мариуполь, 
Краматорку, Одессу, Днепропетровск — для новых гигантов.

Саша Курганов на городском собрании комсомола расска
зал, как Постышев привел в окружком комсомола беспризор
ника. «Этот хлопчик, — сказал Постышев, — нам всем самое 
суровое обвинение. В центре города, на виду у всех ребята 
ночуют под асфальтовыми котлами. А мимо проходят дяди 
из Комитета по борьбе с беспризорностью и из комсомола. 
К чему привела облава, которую вы устроили осенью в про
шлом году? Устроили облаву в одном Харькове. Ребятишки 
сели в поезд и разъехались в другие области. Уж если делать 
облаву, так договориться с другими областями. А потом про
следить, чтобы ребята попали в хорошие детские дома, а не 
туда, где «фельдфебели в юбках». Курганов от имени ЦК ком
сомола Украины попросил выделить лучших людей для про
ведения облавы на беспризорных.

17
Помощник Постышева раскладывал в папки на 

рабочем столе первого секретаря окружкома утрен
нюю почту — письма, сводки, протоколы, отчеты. Са
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мой рыхлой всегда была папка номер один с пись
мами трудящихся.

Постышев просматривал окружные и районные 
газеты, подчеркивал корреспонденции и заметки, 
заинтересовавшие его (потом их вырезали и накле
ивали в тематические альбомы).

— Наконец прислал окрисполком проект договора 
с москвичами, — вытаскивая из пухлого конверта 
несколько больших листов, тиснутых в типографии, 
сказал помощник и положил их на середину стола.

Постышев отложил газеты, стал читать проект 
договора. Помощник продолжал раскладывать почту, 
поглядывая на Постышева. От одежды секретаря тя
нуло легким запахом каленой металлической пыли, 
нефти. Помощник уже привык к  тому, что в иные 
дни вместе с хозяином кабинета входили в него за 
пахи тех цехов, где он успел побывать. Теперь, когда 
казалось, даже маленькую паузу нельзя отыскать 
в сутках, Постышев умел находить время побывать 
на предприятиях и неизменно в тепловом отделе 
ХПЗ, где монтировали новый мощный двигатель типа 
«зульцер».

Постышев карандашом делал п ом ети  на проекте 
договора, потом набросал на листке календаря не
сколько фамилий, отдал его помощнику.

— Сразу же ко мне их, Борис. И агрономов пусть 
пригласят, — и подвинул к себе папку с «личными» 
письмами.

Традиция была нерушимой — Постышев сам чи
тал эти советы, жалобы, наблюдения, раздумья. 
Сколько раз помощник пытался аннотировать их, да
вать сводку писем, но Постышев строго предупредил: 
«От людей меня отгораживать нечего, выслушивать 
их я обязан без посредников».

В кабинет вошли один за другим заместитель 
председателя окружного исполкома Канторович, се
кретарь исполкома Дзюбенко, заведующие отделами 
окружного комитета партии и окрисполкома, агро
номы.
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— Кажется, все в сборе? — обвел взглядом при
сутствующих Постышев. — Почти в каждом письме 
из села об одном и том же. — Постышев постучал 
пальцем по картону папки. — Проведите землеуст
ройство, организуйте ТСОЗ!.. А мы это все пока 
просто регистрируем. Все читали этот проект? —» 
поднимая со стола большой лист бумаги, спросил 
Постышев. — Можно с ним направлять делегацию 
к москвичам?

— Кое-что поправить нужно, — высказался по
жилой специалист, удивительно напоминающий своим 
обликом Григория Ивановича Петровского. Даже 
учительские очки в металлической оправе такие, как 
у «всеукраинского старосты».

— Вы из исполкома? — спросил Постышев двой
ника Петровского.

— Это наш агроном из земельной инспекции, —> 
представил его Канторович, усердно вытирая потную 
шею носовым платком. — Если нужно что дорабо
тать, Павел Петрович, мы созовем комиссию, — пре
дупредительно добавил он.

— Доработкой этого сочинения не исправите, то
варищ Канторович, — возразил Постышев. — И дело 
не в поправочках, товарищ агроном, а в том, как по
дошли к договору.

— Павел Петрович, такие же договоры заключа
ют между собой другие области. — Канторович 
озадаченно приподнялся из-за стола. — Дон с По
волжьем недавно оформили. Мы все обязательства 
не хуже сформулировали. Смотрите...

— Сейчас мы обсудим, хуже или лучше, — оста
новил Канторовича Постышев, — читайте, товарищ 
Дзюбенко, по пунктам. Вступление можно не читать. 
Все правильно и все общо. Начинайте с обязательств.

— «Харьковский округ обязуется охватить кол
лективизацией сорок процентов всего землепользо
вания», — прочел Дзюбенко.

— Пока на этом и остановимся. — Постышев 
поднялся из-за стола и стал прохаживаться вдоль 
комнаты, — Откуда взяли эту цифру — сорок про
центов? ■— после короткой паузы спросил он. — По
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чему не пятьдесят?.. Нужно, мол, ей, Моокве, по
казать, что мы не лыком шиты. Р аз  они — тридцать 
пять процентов, мы — сорок! Расчеты есть, товарищи 
агрономы?

— Мы прикидывали, — оказал кто-то из агро
номов.

— Прикидывали? — Постышев сел за стол на
против агронома, подавшего реплику. — Вы агроном, 
вам нужно не прикидывать, а рассчитывать. И рас
четы строить на подготовке земли к коллективизации, 
на наличии техники. Сколько у нас еще в округе че
респолосицы, сколько крохотных участков! Доходит 
до того, что крестьяне ездят пахать за десять-пятна- 
дцать километров от села, а на соседних землях 
пашут из другого села. Д а и чем вы пахать эти сорок 
процентов земель будете? Это договор для того, чтоб 
соблюсти форму. — Постышев посмотрел на Канто
ровича. — Составили. Подписали. В архив положи
ли И забыли!.. Читай, Дзюбенко, дальше.

После прочтения второго пункта о площадях по
севов пшеницы и трав, о чистых и занятых парах 
разгорелся спор. Своими замечаниями по первому 
обязательству Постышев открыл шлюз давно нако
пившимся раздумьям о нерешенных вопросах.

Агроном в очках и толстовке обрушился на ок
ружной исполком за то, что до сих пор не решен 
вопрос о семенном хозяйстве округа. Постышев без 
упрека произнес:

— А говорили, «кое-что поправить»?
— Привыкли, Павел Петрович. Что ни напишем, 

все на бумаге остается, а теперь почувствовал: слава 
богу, писанине конец приходит!

— До конца еще далеко, — покачал головой По
стышев. — Оказывается, мы еще считать не научи
лись. Это не договор. Это проект декларации с об
щими фразами, повторение общих истин и тех речей, 
что произносят плохие ораторы на праздничных 
и юбилейных митингах. Договор должен быть кон
кретным, расчетным, как инженерный проект. За каж 
дую цифру в ответе округ и прежде всего парторга
низация. Что это за фраза: обязуемся провести
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коллективизацию в короткие сроки? Скачки на кол
лективизации! Кто кого обгонит? Есть указание 
нашей Пятилетки провести коллективизацию 
в пять лет. Встречные планы и опережения в этом 
деле не нужны, а вредны. Что обязались сделать 
москвичи? — Постышев взглянул на Канторовича.

— К первому октября 1933 года коллективизи
ровать тридцать пять процентов всех хозяйств и одну 
треть посевной площади, — ответил Канторович.

— Мы считали с товарищами Косиором, Шлих- 
тером, Чубарем, что по Харьковскому округу мы 
сможем за пять лет коллективизировать в лучшем 
случае только одну треть всех хозяйств округа, 
охватить двадцать восемь процентов всей площади 
крестьянского землепользования. И этот расчет ре
ален при одном условии, что у нас через два с поло
виной года начнет действовать тракторный завод. 
Без машин коллективы — пустая затея. Если за три 
года мы получим двадцать тысяч стальных коней, 
дело пойдет на лад. Но кони — конями. Нужно, чтоб 
в коллективы пошли середняки, не только беднота 
и безземельные.

— Значит, решен вопрос о постройке тракторного 
завода в Харькове? — спросил кто-то.

— Его решила жизнь, — сказал Постышев. — 
В договоре следует точно указать, что будем 
сеять, как сеять. Где займем землю чистыми парами? 
Сколько будем надаивать от каждой коровы? Но ре
шать не по ответу, как школьники. Строго рассчи
тывать. Указать, какая будет оказана организацион
ная материальная помощь бедняцким хозяйствам. 
Показать, как будет расти посевная площадь под 
каждой культурой в отдельности. Со стихийными 
удачами — либо дождик, либо снег, нужно кон
чать.

— Для этого весь аппарат окрисполкома придет
ся мобилизовать минимум на неделю. — Канторович 
смотрел на Постышева, гадая, что ответит секретарь 
окружкома.

— Пусть даже на несколько недель. Каждую 
цифру договора рассчитать.
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Постышев поднялся из-за общего стола, подошел 
к письменному, нажал кнопку. Вошел помощник.

Соедините меня с профессором Соколовским. 
Мы попросим ученых помочь нам в расчетах. Селек
ционера Юрьева нужно пригласить — он подскажет, 
что сеять. С хорошего семени начинается урожай. 
Были вы в нашей первой МТС? — обратился он 
к агрономам. — Поезжайте, посмотрите, как они 
земли артелей обрабатывают. Мы еще четыре МТС 
собираемся заложить. Все проверить — все свои ре
сурсы, средства. Самое главное — готовность людей. 
Есть одно обстоятельство — ни в один пункт его 
не запишешь. Обстоятельство психологическое. Труд
но крестьянам со своими наделами будет расставать
ся, вообще с частной собственностью. А вы сразу 
махнули — обобществить с«от... Пусть на месяц от
ложим заключение договора, но выверить каждую 
строку его.

18
В приемную Постышева вошел секретарь окруж

кома комсомола Корсунов в сопровождении несколь
ких комсомольцев и остановился в нерешительности.

Сквозь раскрытую дверь кабинета было видно, 
как Постышев склонился над бумагами, разложен
ными стопками на бюваре.

— Только вернулся с секретариата Цека, — пре
дупредительно вполголоса сообщил помощник Корсу- 
нову. — Зайдите попозже, ребята. Начал почту про
сматривать...

— У нас дело горячее, — произнес Корсунов 
и показал пачку листовок.

— Раз горячее — нужно ковать сразу, — громко 
сказал Постышев, отрываясь от бумаг. — Заходите, 
ребятежь...

Корсунов и рассчитывал, вероятно, на то, что 
Постышев увидит его с товарищами. В Харькове 
многие знали: раз открыты двери приемной и каби
нета первого секретаря, значит секретарь в окруж-
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коме и попасть к нему можно запросто. В свободное 
от бюро и совещаний время он готов был принять 
каждого, кто хотел поговорить с ним. Порою, сам 
завидев посетителя ожружкома, растерянно стоявше
го в коридоре, он выходил к нему, расспрашивал, 
кого тот разыскивает, и, случалось, приглашал к се
бе на беседу.

— Что случилось, Корсунов? — спросил Посты
шев, когда комсомольцы вошли в кабинет. — Что 
горит?

— Сейчас эти листовки, Павел Петрович, — Кор
сунов положил на письменный стол листовки, — при
несли из технологического — их распространяют 
троцкисты в институте.

— Не первый случай. Вчера в медицинском за
держали одного типа, тоже раскладывал листовки 
в аудитории перед лекцией, — возмущался завкульт- 
пропом Вася Мускин.

— Этого следовало ожидать, — пробегая глазами 
одну листовку, произнес Постышев. — У нас иные 
товарищи поверили искренности раскаяний оппози
ционеров. Старые меньшевистские приемы. Покаять
ся. А потом потихоньку воду мутить... С заводов их 
выгнали. Туда им ход заказан. Ищут среду, где най
дутся сочувствующие, единомышленники. Что же вы 
собираетесь делать?

— Выставили посты из проверенных товари
щей, — сообщил Корсунов. — Наблюдаем, чтоб не 
распространяли подпольщики.

— Значит, решили привлечь внимание к ним. — 
Постышев, перехватив недоуменные взгляды комсо
мольцев, добавил: — Будете ловить распространите
лей, и за листовками станут охотиться. Запретное 
всегда привлекает молодежь. Опубликуйте эту гали
матью, и ее никто читать не станет.

— Кто же нам разрешит троцкистские листовки 
публиковать? — удивленно воскликнул Вася Мускин.

— Не размножать их, — пояснил Постышев, — 
а опубликовать в газете, прокомментировать. Так 
прокомментировать, чтоб труха от них осталась. Это 
ты должен сделать, руководитель организации, — ска
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зал он Корсунову. — Написать статью, рассказать, 
как, кто распространяет листовки, привести текст 
одной из них. И напечатать статью в «Харьковском 
пролетарии».

— Беда! Не умею писать статьи, Павел Петро
вич, — смутился Корсунов.

— Нужно учиться. Уменье приходит с опытом. 
А с опытом знакомит дерзание, — заметил Посты
шев. — Садитесь, ребята. Мы артельно план статьи 
обсудим. Когда мне впервые поручили в ивановской 
организации листовку написать, я тоже сказал, что 
не умею, а Куконков, мой партийный наставник, 
спросил: «Думать умеешь? Свои мысли есть? Вот 
и записывай, что думаешь». Листовку троцкистов вы 
прочли. То, что это демагогия, ясно? Нужно разо
брать, как говорят, ее по складам.

— В ней ведь каждое слово ложь и поклеп, — 
горячо произнес Корсунов.

— Вот с этого и начинай статью, покажи, в чем 
ложь этих подпольных писателей, а потом расскажи 
об их методах, о том, как, кем эти листовки распро
страняются. — Постышев на одной из листовок делал 
пометки. — Кто из молодых рабочих поверит тому, 
что комсомол не борется за улучшение быта рабочей 
молодежи.

— Да это на примере любого фабзавуча можно 
показать, — заметил кто-то из комсомольцев.

— А стоит ли этим отщепенцам отвечать? — ска
зал другой комсомолец. — На заводах их болтовне 
не верят. У нас на ХПЗ один попытался листов
ки в инструментальные ящики раскладывать — 
его с поличным накрыли. И за проходную!.. Не 
нужно из-за одного института всю организацию по
зорить.

— Позора никакого не будет, если Корсунов рас
скажет, как дейсувуют троцкисты, — возразил По
стышев. — Нужно, чтоб с этой мерзостью была зна
кома вся молодежь. Пусть на собраниях те, кто рас
пространяет эти листовки, расскажут, по чьему 
поручению они действуют. Ну, Корсунов, рассказы
вай, как бы ты начал статью?
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— Я тщ  и начну, Павел Петрович, как вы со
ветуете, с того, как появились эти распространители 
листовок, — стал рассказывать Корсунов, — потом 
приведу текст листовки, а потом расскажу, как они 
брешут и почему.

— Просто, но ладно, — улыбнулся Постышев. — 
Так и пиши. А потом прочти ее членам бюро. И неси 
в «Харьковский пролетарий». Я с редактором дого
ворюсь...

19
Как-то беседуя с секретарями партийных органи

заций, Постышев, раздумывая над тем, что главное 
в деятельности партийного работника любого звена, 
образно обобщил: родники нужно замечать. Начи
нается река из ручейка, а ручеек из родника. Много 
новых родников вскрывает жизнь. Наше дело увидеть 
их вовремя, чтоб песком не занесло, помочь им 
в ручей-реку разлиться.

Таким родником стал для него совхоз «Комму
нист», заложенный после решения пленума Централь
ного Комитета ВКП(б) о совхозах.

Это было первое крупное сельское государствен
ное предприятие с угодьями в десять тысяч гектаров. 
Гигант в сравнении с теми десятью карликами совхо
зами, что ютились в округе, занимая каждый не 
больше пятисот-шестисот гектаров земли.

Таких, как совхоз «Коммунист», было немного на 
Украине. Вокруг него скрестились мнения специали
стов. Одни считали, что это дань гигантомании, дру
гие, наоборот, утверждали, что только хозяйство 
с таким размахом может быть рентабельным и то
варным при хорошем ведении дела.

Директором совхоза утвердили Федора Ивановича 
Зюлькова, старого большевика, выбившегося в сель
ские учителя из бедной крестьянской семьи, челове
ка с большим хозяйственным опытом. Постышев знал 
его еще по партизанскому движению на Дальнем 
Востоке. Рекомендуя Зюлькова на пост директора
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первого опытного крупного совхоза, Постышев заявил 
на бюро окружкома партии: «О том, что Зюльков че
ловек, преданный партии, говорит весь его путь. 
Всюду был он большевиком. Умело воевал, умело 
руководил учебными заведениями. Но всего этого 
мало для того, чтобы повести сельское хозяйство. 
Кроме Зюлькова, были другие кандидаты на пост 
директора. У них было немало опыта, заслуг, о них 
хорошо отзывались люди, работавшие вместе. Но ко
гда я беседовал с ними, я не почувствовал двух ка
честв, которые нужны руководителю сельскохозяй
ственного предприятия, — любви к земле и любви 
к людям. Руководить совхозом может тот, кто слил 
эти чувства в одно. Мне кажется, я не ошибусь, если 
рекомендую Федора Ивановича, как человека, кото
рый любит людей, землю и будет пестовать их».

И хотя совхоз «Коммунист» был на самом даль
нем краю округа — в Лозовском районе, Постышев 
из своего времени, сжатого прессом больших и ма
лых забот, выкраивал день-другой для того, чтобы 
самому увидеть, что делается в совхозе. Приезжал 
он сюда в дни организации совхоза, потом наведался 
во время сева. И сейчас перед зажинками нашел 
свободный от совещаний и заседаний день, приехал 
на поля «Коммуниста».

Вместе с Зюльковым, секретарем парторганиза
ции Журавлем, главным агрономом Постышев обхо
дил угодья совхоза, осматривал хозяйственные служ
бы, слушал рассказы своих спутников, животноводов, 
трактористов о делах, заботах.

Где-то в поле Постышев остановился у пшенич
ного клина. По наливавщему зерно хлебу ползли 
жирные змеи осота, синели острова васильков.

— Поле-то с вышивками, Федор Иванович, — оза
боченно произнес Постышев, — прозевал директор. 
Что бы вовремя прийти попросить химиков обрабо
тать поля?

— Такие вышивки на всех полях, Павел Петро
вич, — сказал Журавель. — Самое главное, что наша 
«арнаутка» даст пудов сто с десятины.

— Самое главное — кулацкое наследство ке при
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хватывать. — Агроном прошел по полю, сорвал не
сколько колосьев в том месте, где не было осота, 
потом сорвал еще несколько колосьев из рядка рядом 
с осотом, умело вышелушил уже тронутые матовой 
желтизной созревания зерна и поднес их на ладони 
Журавлю. — Сразу можно отличить, где какой колос 
вырос.

— Это соседи, черт бы их драл! — показывая на 
чьи-то большие участки, примыкавшие к совхозным 
землям, разгорячился Зюльков. — Наш совхоз 
в окружении кулацких земель. В прошлом году пред
лагал им: проведите боронование, выжгите стерню. 
Ответ один: «У нас и так растэ». Я им доказываю, 
что агрономия учит огнем и обработкой бороться 
с осотом. Один ответ: «Агроном дождя не зробыть 
Два дождя в маю, и я агронома не признаю».

— Скоро, Федор Иванович, — сказал Посты
шев, — будут у тебя другие соседи. С теми легче бу
дет найти общий язык. Только ваше хозяйство во 
всем пример должно показывать. И прежде всего 
научить людей озимые сеять Я с крестьянами во 
всех районах беседовал, не возражают, что участки 
озимой пшеницы дают в полтора-два раза больше 
зерна. А продолжают яровую сеять. У меня просьба 
к  вашему коллективу: сил у вас пока у самих мало
вато, но находите возможность помогать беднякам

— Двести гектаров обработали тем беднякам 
и маломощным, что в товариществе совместной обра
ботки земли, — сообщил Журавель.

— Для начала хорошо, но мало Осенью начнем 
постепенно коллективизировать село. — Постышев 
долго стоял молча, разминая в руках зерна. 
Он о чем-то раздумывал, что-то взвешивал. — Вооб- 
ще-то для наступления техники маловато. В округе 
всего несколько десятков тракторов. Эх, было бы их 
хотя бы несколько десятков сотен! Тогда бы зало
жили пять-шесть крупных МТС. И всех безлошадных 
обеспечили бы тяглом. Придется выжидать, пока на
ши тракторные станут выпускать.

— Долгие жданки, — вздохнул Журавель. — 
Паровозостроительный завод немцы в Харькове лет
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семь строили. Но тогда сами фирмы машины пред
лагали. А у нас... Знаете, что мужики говорят, когда 
им наши агитаторы рассказывают о планах пятилет
ки? «Родил бог панами, да денег не дал на карман
ные расходы». Кулаки посмеиваются, что мы кости, 
ганчирки, это по-украински «тряпье», всякие отходы 
по деревням собираем. Прямо говорят: «Не купит 
у нас государство пшеницы по той цене, которой хо
тим, и вся пятилетка на бумаге останется».

— Не только у вас так говорят, — произнес По
стышев, — и в  других районах и в самом Харькове. 
Один член партии даже письмо в бюро прислал: 
«Не трогайте кулака». Беседовали мы с ним на 
бюро, он все доказывал, что кулак страну кормит. 
Когда зашла речь о совхозах, прямо заявил: они то
варного хлеба не дадут. Понимаешь, Федор Ивано
вич, на какой передний край твое хозяйство вышло?

— Первое сражение выиграем, соберем не менее 
двухсот тысяч пудов. — Зюльков говорил уверенно. 
Видно, что не раз прикидывал директор, сколько 
каждый участок даст пшеницы. — А на будущий год 
засеем не менее десяти тысяч гектаров. Даже при 
среднем урожае получим не менее миллиона пудов 
зерна. Это наш ответ всем «правым» — неправым. 
Развели теорию — кисель на воде. Козыряют показа
телями разных карликовых совхозов и орут: «Не 
выйдет!»

— Сколько у тебя на один центнер пшеницы будет 
затрачено трудодней? — спросил Постышев.

— Не посчитал еще, — с досадой вымолвил 
Зюльков, почувствовав, что Постышев не случайно 
задал этот вопрос.

— Я тебя попрошу, Федор Иванович, когда весь 
цикл работы закончишь, пришли мне точные данные 
о трудовых затратах на центнер зерна.

— Затраты будут большие, Павел Петрович, — 
сказал Зюльков. — Кроме сева с помощью тракто
ров, все остальное вручную.

— Раз большие, нужно подсчитывать. И подсчи
тывать трезво, без всяких комбинаций, — посовето
вал Постышев. — А то я посмотрел данные одного
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совхоза — все показатели хороши, а приехали про
сить ссуду в банке. Хозяйство рентабельное по от
четам, а денег нет. Оказывается, там такая двойная 
бухгалтерия: одна для плановых показателей, а дру
гая — для выплаты людям за труд. И результаты 
одной бухгалтерии с другой не сходятся. То, что 
у тебя затраты большие, сейчас пока не страшно. 
Специалисты говорят, что канадские фермеры затра
чивают на центнер зерна один рабочий день. Вот по 
этой цифре нужно равняться. И такие совхозы, как 
ваш, должны сами заказывать тракторы, комбайны, 
все остальные машины, химикаты.

— Это не так просто — машину заказать, — оза
даченно вымолвил Ж уравель.

— Без ученых не закажете, — согласился Посты
шев. — Кто у тебя из ученых побывал, Федор И ва
нович?

— Мы, Павел Петрович, — сказал Зюльков, — 
рассчитываем на помощь окружкома. Задумали кон
ференцию по экономике созвать. Ученых у нас нет. 
У одного агронома высшее образование. А вопросов 
с каждым днем больше. Чем земли занимать, как 
работу людей и машин планировать? Все по дедов
ским выкладкам прикидываем. А они подводят.

— Задумали хорошо. Ученых попросим при
ехать, — пообещал Постышев. — И сами приедем по
учиться у вас. Почин интересный. Его и в другие 
районы нужно передать.

Из записок Барвинца
1929 год, июль

Вот эту беседу я запомню яа многие годы. Неожиданно меня 
вызвал Постышев Я думал, что по поводу корреспонденции 
о покровителях кулаков в Змиеве. Павел Петрович нередко вы
зывает наших сотрудников, особенно после поездки в районы. 
Но оказалось, меня подвел Луков Тот второй экземпляр сце
нария, который я дал ему для прочтения, он, не сообщив мне, 
передал Всеукра«некому фотокиноуправлению. Оттуда его пе
реслал« Постышеву на заключение.
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Постышев встретил меня сперва недружелюбно, сразу огоро
шил вопросом:

— Кто тебя надоумил писать сценарий и делать меня глав
ным участником событий?

Я рассказал Павлу Петровичу, как возникла идея работы 
над сценарием.

Он выслушал, обнял меня за плечи, посадил рядом с собой 
на диван и признался так задушевно, будто я с ним в долго
летней дружбе:

— Напустился я на тебя, оказывается, напрасно. Когда мне 
переслали сценарий, я подумал, что какие-то подхалимы задума
ли мою персону прославлять... Видно, что материал ты собирал 
старательно. Но ведь это движение на Дальнем Востоке — 
океан. Его одним сценарием не исчерпаешь. Писать о партиза
нах нужно только о тех, которых уже с нами нет. Там были 
такие люди-факелы, которые озаряли души тысяч людей. Нужно 
писать о Лазо, о комиссаре Щепетнове, о замечательном боль
шевика Мухине... Погибли... но живут. Герои, люди, верные на
роду, никогда не умирают. А Постышев был самым обычным 
комиссаром одного из партизанских отрядов. Только в парти
занскую группу Бойко-Павлова таких отрядов входило более 
десяти.

Павел Петрович долго расспрашивал меня о том, что пишу, 
как изучаю жизнь тех людей, о которых собираюсь писать. 
Он посоветовал отложить сценарий на время, тщательно собрать 
материалы о Лазо или Мухине, а пока работать над очерками. 
Оказывается, он любит этот жанр.

Я рассказал ему, что начал серию очерков «У нас на Жу- 
равлевке». Павел Петрович вызвал к телефону директора изда
тельства «Пролетарий»:

— Жаловались на бюро окружкома, что нет авторов, которые 
любят рабочую тематику? А мне кажется, что у вас в изда
тельстве нет людей, которые ищут молодых авторов, знающих 
рабочий быт.... Где такие? В Харькове, на Журавле&ке, 
в Краснозаводском районе. Только им помогать нужно, по-коро- 
ленковски. Они пишут хорошо, только еще вычеркивают плохо. 
К вам зайдет товарищ Барвинец, организатор рабкоров, по
смотрите, что у него за очерки.

Понапористей нужно быть, — прощаясь, сказал Посты
шев. — Как изобретатели. Настоящая литература — это, брат,
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изобретательство, и изобретательство трудное, но радостное 
и очень нужное людям.

Я осмелел и спросил Павла Петровича, продолжает ли он 
сам заниматься литературным творчеством, рассказал ему 
о том, что в Иванове Авенир Ноздрин познакомил меня с очер
ком Павла Петровича.

— От поэзии не уйдешь, — улыбнулся Постышев, — толь
ко времени не хватает, а над стихами, рассказами работать, 
сидя на двух стульях, нельзя... Авенира помню — застенчивый, 
робкий человек. Наш комитет его выдвинул в качестве пред
седателя Совета рабочих депутатов, чтобы усыпить полицию. 
Они считали, что у Авенира характера не хватит вести тысячи 
людей за собой. Тех, кто вел, они не видели. Только потом 
разглядели, что «Отец» нам всем отец. Убили его черносотенцы. 
Знали, что тюрьма такого человека не сломит. Обо всех на
ших «отцах» писать нужно.

Решили отметить окончание института Обушным. Собрали 
складчину. Но наш «именинник» задержался. Пришел поздно. 
Оказывается, Постышев встретился с восемьюдесятью выпуск
никами Института народного хозяйства. Они обратились к нему 
с письмом — обещали выехать на предприятия, на новостройки.

— Сперва выслушал нас, — рассказывал Обушный. — Хлоп
цы все свои планы выложили. У каждого желание по-своему 
работу перестроить. Постышев нам коротенько сказал: «Мы хо
тим, чтоб вы организаторами промышленности стали. И росли 
быстро Нам очень нужны руководители и МТС, и заводов, 
и шахт. Везде не хватает руководителей. Только мой совет — 
не учите людей уму-разуму, не дергайте заводские организации, 
когда придете на завод. Нужно самим учиться и помогать. 
Включаться в заводскую жизнь. И помогать выявлять узкие 
места, исправлять «х. Для вас, будущих организаторов про
мышленности, завод — большая школа.

20
Август властно вышел на площади, улицы Харь

кова. С полей, бахчей, из садов Слобожанщины он 
принес терпкие ароматы созревания, разложил на
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овощных торжищах, зеленных рядах дары благодат
ной украинской земли.

Постышев остановил машину неподалеку от про
ходных ворот паровозостроительного завода, возле 
овощного базара, разбитого прямо на площади. Там 
лежали бурты картофеля, пирамиды капусты, лука, 
помидоров. Постышев стал осматривать базар, узна
вать цены на овощи и фрукты, расспрашивал домо
хозяек, есть ли тара для засолки, погреба для 
хранения.

С овощного базара Постышев свернул к рабоче
му «лубу паровозостроителей. Туда уже шли метал
листы, закончив дневную смену. Должно было со
стояться рабочее собрание. На заводе знали, что 
доклад о чистке партии будет делать Постышев. Ни
кого не пришлось уговаривать остаться на собрание. 
Живущие в пригородах настояли, чтобы задержали 
рабочие поезда.

Стоило только Постышеву войти в сад клуба, как 
его окружили, — он оказался в центре большой груп
пы молодых и пожилых металлистов. Завязался раз
говор. Постышев расспрашивал молодых рабочих, 
кто из них поступает на вечерний рабфак, кто сдает 
экзамены.

— Куда тех девать специалистов, Павел Петро
вич, что на бирже труда годами ожидают работы? —« 
спросил кто-то.

— Скоро будет нехватка, — разъяснил Посты
шев. — Биржу мы закроем. Начнем строить заводы — 
тракторный, турбогенераторный, станкостроительный.

— До нас вистки доходили, сперва на Волге по- 
строять, а потом у нас. И ждать — не короткий час. 
И строить — песня длинная.

— Мы постараемся ее спеть быстро, товарищ 
Валюх, — улыбнулся Постышев. — Посоревнуемся 
с волжанами. Соревноваться харьковчане мастера. 
Самое главное — средства нашли. Машины, станки 
закупаем за границей.

— Раз машины будут — мы заводы поставим. 
Поставим, — живо радуясь, как счастливой находке, 
словам Постышева, воскликнул коренастый старик
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с поразительно, не по возрасту черной шевелюрой 
и буквально серебряными усами. — Все заводы 
в Краснозаводском районе построили.

— То акционеры строили и их «пети-мети», 
Андрей Терентьевич, — Валюх сделал красноречивый 
жест пальцами, как бы пересчитывая незримые ас
сигнации.

— И «пети-мети» были наши. И каждая стенка 
нашим потом сцементирована, — горячо возразил 
Андрей Терентьевич. — На индустриализацию займы 
дали. И еще кое-что дадим, займем. Свои выходные 
взаймы дадим. Денег за них получать не будем. 
За нашей властью не пропадет, рассчитается.

— Выходные взаймы? — увлеченно повторил По
стышев. — Наши экономисты бьются над тем, как 
сократить вербовку людей для стройки. Андрей Те
рентьевич подсказал — тракторный должен строить 
весь Харьков. Как такую идею встретят на заводах?

— За это не беспокойтесь, Павел Петрович. 
И выходные и после смены отработаем.

— Вспомним субботники, — раздались голоса.
— Так я и передам товарищам Косиору, Чубарю, 

Сухомлину, Коцюбинскому, — оказал Постышев.
— Павел Петрович, скажите, это тот самый 

Коцюбинский, который Троцкого поддерживал? — 
спросил кто-то.

— Сердюк вечно с расспросами.
— Про это в парткоме можно спросить.
— Вы его не атакуйте, — посоветовал Посты

шев. — Хорошо, товарищ Сердюк, что спросили. 
Да, Юрий Михайлович Коцюбинский был участником 
оппозиции. Выступал на окружной партконференции 
в 1927 году, поддерживал Троцкого. Но потом при
знал свои ошибки. Его восстановили в партии.

— Как же так — одних восстановили, других 
и в Харькове не видно, — озадаченно произнес 
Валюх.

— Восстановили тех, кто честно признал свои 
ошибки, — продолжал Постышев. — Партия прове
ряет людей по их работе. Партийный съезд постано
вил вернуть в партию тех оппозиционеров, кто
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искренне раскаялся, вырвал с корнем ошибки, как 
больной зуб. Так было не раз в истории партии. Нам 
нужно поступать так, как Ленин. Ногин вскоре после 
революции выходил из правительства. Ленин, когда 
Ногин признал свои ошибки, настоял, чтобы Ногина 
снова назначили на руководящую должность. Но тем, 
кто свернул с дороги партии навсегда, кто создавал 
троцкистское подполье, стал помогать сидящим за 
рубежом меньшевикам, возврата в наши ряды нет.

Раздался звонок.
— Приглашают, — сказал Постышев. Он подо

звал секретаря партийной организации. — Рассказы
вайте людям о назначениях, чтобы все знали, кто 
идет в правительство, кто работает там.

Из записок Барвинца
1929 год, сентябрь

В день МЮДа Постышев, приветствуя комсомол, пишет:
«Не может быть ничего левее ленинской партии. Все, кто 

пытается быть левее большевистской ленинской партии, могут 
скатиться и скатываются с пути большевизма на дорожку 
к классовым врагам, в сторону от социализма к капитализму... 
Беспощадно боритесь со всяким оппортунизмом в своих рядах, 
как откровенно правым (главной опасностью в настоящий пе
риод), так и прикрывающимся «левой фразой», а равно с при
миренчеством, с уклонами. В современную эпоху развертыва
ния на мировой арене классовых боев — это важнейшее условие 
успеха в деле борьбы рабочего класса».

Сегодня вся редакция на предприятиях. Сотрудники и рабо
тают if готовят материал для номера о «Дне индустриализа
ции». Я тряхнул стариной, набивал опоки в литейном цехе. 
После смены пришел в заводоуправление и увидел Шлихтера. 
Академик и нарком Шлихтер что-то подсчитывал в плановом 
отделе. Так на каждом предприятии работают члены ЦК, пра
вительства. После смены состоялся митинг. Приехал Постышев
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с паровозостроительного завода. Там работал в электромастер
ской. На митинге Постышев произнес короткую речь:

— Много я видел радостных дней у рабочего класса, но та* 
кого радостного еще не видел.

21 сентября

Опубликовано постановление бюро Харьковского окружко
ма партии о растратах на ХПЗ. Об этом гнилом нарыве уже 
несколько недель судачат, спорят, раздумывают в Харькове. 
Бухгалтер Свеженцев присваивал деньги рабочих и их отчис
ления на Заем индустриализации.

Выступление Постышева на бюро окружкома, напечатанное 
в газете, показывает, какое значение он придал этой растрате: 
«Разве дело только в том, что какой-то проходимец что-то слу
чайно украл? Как можно пройти мимо ряда таких фактов, ко
гда одни проходимцы командуют на Канатке, другие — на 
ГЭЗе, а третьи — на паровозном заводе? Как это так? Разве 
на ХПЗ нет настоящих пролетариев? Не хватает кадров? Ни
чего подобного! Там около тысячи членов партии и комсомоль
цев, сотни активистов... Мы должны пересмотреть нашу прак
тическую работу. В обстановке величайшего напряжения мы 
требуем от рабочего класса дать снижение себестоимости, под
нять производительность труда... Идет ожесточенная борьба 
за-хлеб с кулаками. В таких условиях мы должны быть тре
бовательны к себе, требовательны к руководству и обеспечить 
в этом отношении абсолютную честность. Этот удар есть удар 
по окрпарткому... Нужно проковырять уши, освежить голову...»

В селах Харьковщины сплошной кулацкий саботаж хлебо
заготовок, как по негласному сговору. У кулаков находятся за
щитники. Был в селе под Казачьей Лопанью. Кулак Перелома 
отказался продать хлеб. Приехал сын Переломы, слесарь депо 
«Октябрь», стал уверять уполномоченного, что у отца хлеба 
нет. Вскрыли подпол. Там был почти целый вагон хлеба.

16 октября

На городском собрании рабкоров и членов редколлегии 
стенных и многотиражных газет слушал доклад Постышева.
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Он рассказал, как нужно бороться словом за пятилетку и кол
лективизацию. Анализируя работу многотиражек и стенных га
зет, Постышев особое внимание обратил на то, что газеты, 
критикуя коллективы, отдельных товарищей, забывают о том, 
что печать тоже можно и нужно критиковать. Кажется, об этом 
забывают и в больших газетах. Получается, что обратной са
мокритики нет. И связь с читателями нарушается.

Кулак маневрирует — срывает хлебозаготовки.

26 октября

Командировали в Кириковский район. Идет коллективизация. 
О том, что в селах идет коллективизация, видно по стечению 
народа на яокзалах. Вокзалы забиты. Тысячи людей куда-то 
едут. Не нужно расспрашивать — куда. Едут сами не знают 
куда. Просто убегают от коллективизации, порою продав за 
бесценок имущество, порою просто бросив его. Из разговоров 
на вокзалах узнаешь, что во многих селах творится нелад
ное — в колхоз принуждают вступать. «Как же не вступишь? — 
делилась своими мыслями пожилая женщина на вокзале 
в Харькове. — У нас один средний хозяин отказался всту
пить, его сразу в кулаки зачислили и назначили на выселение».

28 октября

За два дня в селе Петрополье насмотрелся на картины раз
вала. В селе организуют колхоз, сводят на животноводческие 
фермы артели весь скот. Крестьяне тайком режут коров — везут 
мясо на базар.

Уполномоченный по коллективизации, пожилой харьковс
кий слесарь Натяченко рассказывает: «Пока скотину не начали 
обобществлять, все проходило ладно. Бедняки и середняки 
сами проголосовали за колхоз. А как приехали из района и на
чали нажимать на меня: своди всех коров и лошадей на один 
двор — тут такая завируха поднялась! Думал, что село разнесут. 
Кулаки это для себя использовали. Идет пропаганда — скот 
забрали, всех в Сибирь вышлют. Сперва в колхоз вступило
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шестьдесят дворов. На этом и нужно было остановиться. Нет, 
из района командуют — отстаешь, Натяченко Всех коллективи
зировать нужно».

Написал корреспонденцию о том, что происходит в Петро- 
полье.

21

Двухнедельник коллективизации трудно взбирался 
на подъем.

В окружком круглые сутки непрерывно шли поч
та, донесения, оперативные сводки.

На многих конвертах были фельдъегерские помет
ки — «три креста». На телеграммах синели наклейки 
«молний». Порою от скупых телеграфных донесений, 
рапортичек веяло дымом пожаров. Нередко слова 
доносили выстрелы обреза в ночи. Шли тревожные 
сообщения о гибели селькоров, активистов...

Стоило только Постышеву на небольшое время 
уехать из окружкома, как на его письменном столе 
вырастали вороха корреспонденций из сел. Сейчас, 
вернувшись из Совнаркома, он просматривал сводки 
из районов о коллективизации, телеграммы, письма. 
Ставил на них свой гриф — писал короткие резолю
ции. Две телеграммы он отложил в сторону, нажал 
кнопку звонка.

— Всю эту почту по отделам, — сказал он во
шедшему в кабинет помощнику, — и вызови Дзюбен
ко, редактора, Блата, Марченко.

— Блат сейчас в окружкоме, у Марченко, — до
ложил помощник. — Он больше часа ждет вас. 
Говорит, что нужно срочно видеть.

— Зови, зови. — Постышев снова взял со стола 
одну из отложенных телеграмм. В ней сообщалось 
о тяжелом ранении селькора, председателя сельсове
та Дерегуса.

Перечитывая телеграмму, Постышев вспомнил без
возвратно ушедших друзей и соратников — настав
ника ивановских большевиков, ленинца, ткача Афа
насьева — «Отца», убитого черносотенцами в дни
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первой русской революции. Память воскресила облик 
лучшего друга-сопроцессника Павла Гусева, Где-то 
на владимирском тюремном кладбище сравнялся 
с землей могильный холмик каторжанина... Зримо 
явились один за другим милые сердцу образы Сере
жи Лебедева, командира иркутских красногвардей
цев, Ивана Постоловского, комиссара Щепетнова, со
ратника по иркутскому подполью и первым дням 
революции Гаврилова, казненных калмыковскими 
бандитами, сожженного в топке героического роман
тика революции Сергея Лазо.

Стук в дверь вывел Постышева из раздумья: 
в кабинет сразу вошли редактор окружной газеты, 
заместитель Постышева Марченко, начальник окруж
ного отдела ГПУ Блат, секретарь окрисполкома Дзю- 
бенко.

Постышев молча кивнул, пригласил жестом сесть.
—  Павел Петрович, в Ивановых Братах кулацкое 

восстание, — продолжая стоять, доложил Блат.
— Ты там был, в этих Братах? — Постышев при

стально взглянул на Блата. — Садись, чекист. Пока 
сам не убедишься, что происходит, с чужих слов 
никогда не говори. Я тоже получил телеграм
му о том, что два твоих сотрудника улепетнули из 
села.

— Павел Петрович, я убежден, что нужны осо
бые меры, — начал доказывать Блат, — там все 
кипит.

— Послать войско на деревню? — иронически 
оборвал его Постышев. — Никаких особых мер не 
нужно! Они всегда вызывают контрмеры.

— Это определенно кулацкий бунт, — настаивал 
на своем Блат.

— Это кулацкая провокация, товарищ Блат. 
И только, — уверенно заявил Постышев. — Кто-то 
затеял драку на собрании. Работникам вашего от
дела показалось, что начинается восстание, и черт 
их унес из села. Ты Ивановы Браты знаешь? — 
спросил Постышев Дзюбенко.

— Знаю.
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— Там что, крепкие хозяева живут? “  допыты
вался Постышев.

— Разные есть, Павел Петрович. Больше одно ло
шадников и безлошадников, — сообщил Дзюбенко.

— Вот что, старый чекист, немедленно выезжай 
туда, — приказал Постышев. — Разберись, что про
изошло. Блат нас убеждает, что там началось вос
стание. Разберись на месте. Сколько дать людей 
в охрану?

— Я не генерал-губернатор Шебеко, — рассмеял
ся Дзюбенко. — Тот на охоту со взводом казаков 
выезжал.

— Слышал? — Постышев взглянул на Б л ата .— 
Никакой охраны. Так и нужно поступать. Когда Дзю 
бенко вернется, попроси его, он расскажет, как вдво
ем с товарищем ездили махновский полк разоружать. 
Что в редакции известно о Дерегусе? — уже обра
щаясь к редактору, спросил Постышев.

— О каком Дерегусе? — Редактор переглянулся 
с Марченко.

— О вашем селькоре, — резко произнес Посты
шев. — Сидит в районе ваш собственный корреспон
дент— там ранили активиста, председателя сельсове
та, а он хлопает глазами. Нужно дать в номер фото
графию Дерегуса, подробности покушения на него. 
Товарищ Марченко сейчас свяжется с прокуратурой. 
Пусть расследуют, кто организовал покушение. 
О здоровье Дерегуса сообщать ежедневно в печати.

— Павел Петрович, принято обычно сообщать 
о здоровье государственных деятелей, — заметил 
редактор.

— Дерегус — это государственный деятель, это 
человек, который умеет отвечать за все государствен
ные дела на своем незаметном посту, незаметном, 
но очень важном. Это герой. Его не запугали кулаки. 
Внимание к нему ободрит других активистов. К аж 
дый день приходят телеграммы — поджигают овины, 
избы, палят из обрезов. Это вызов нам, но мы не 
позволим заварить смуту, пролить кровь. На кулац
кие провокации поддаваться не будем. Кулаков мы 
сломим нашей организованностью, сплоченностью.
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Из записок Барвннца
1929 год, ноябрь

За эти недели, которые я провел в Кириковском районе, изме
нился Харьков Мне кажется, город помрачнел У продоволь
ственных магазинов очереди. В столовых уже нет выбора блюд 
Появилась конская колбаса, ее никогда не ели на Украине.

И, несмотря на то, что хуже стало с продовольствием, каж
дый день богат трудовыми подвигами. На «Серпе и молоте», 
на паровозостроительном во время перерывов разговоры не об 
очередях, не о том, что все скуднее становится еда в столо
вой, а о проекте тракторного завода, о закладке турбогене
раторного

Монтажники, уже побывавшие в Краматорске, Мариуполе, 
Луганске, на Днепрострое, с гордостью рассказывают о небы
валых стройках

Пятьсот восемнадцать — это число новостроек первой пяти
летки — стало лозунгом, и паролем, и маяком

Записывал сегодня беседу с глйвным инженером парово
зостроительного завода Бондаренко

Это уже инженер советской формации Был красногвардей
цем, член партии с первых дней революции Один из первых 
советских инженеров в Харькове, работал мастером, началь
ником цеха

Бондаренко рассказывал, что люди не уходят из цехов домой, 
работают двое-трое суток подряд, лишь бы выполнить заказы 
вовремя Невиданная героика, героика массовая

Бондаренко рассказывал о том, как начали на заводе осва
ивать мощный двигатель в шестьсот лошадиных сил. В том топ
ливном цехе, где раньше производили «»нефтянки» в пятьдесят- 
сто лошадиных сил

Это целая повесть Заграничная фирма «Зульцер», кото
рая выпускала монопольно такие двигатели, сперва заключила 
договор, потом заплатила неустойку и предложила лишь ра
бочие чертежи осваивайте, мол, технологию сами Надеялась, 
что паровозостроители споткнутся и придется выдавать ли
цензии на закупку мощных двигателей Двигатели, оказывает
ся, нужны для больших военных судов, для танкеров, больше
грузных судов и лайнеров. Ведь мы держава морская.
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Я записывал всю эту историю освоения технологии произ
водства «Зульцера» и радовался — сама жизнь подсказала ве
ликолепный сюжет. Бондаренко предупредил: «В беседе только 
не пиши, что это инициатива руководителей завода. Взяться 
за освоение «Зульцера» нам посоветовал Влас Яковлевич Чу
барь. Он приехал на партийное собрание в свою организацию. 
Когда зашла речь о работе цеха топливной аппаратуры, 
Влас Яковлевич рекомендовал нам попробовать силы на вы
пуске мощных машин. Техническое бюро стало разрабатывать 
нормали, вести опытную работу. А Павел Петрович, как только 
узнал, что мы начали над «Зульцером» работать, так в топлив
ный цех стал наведываться почти каждую неделю».

На заводах продолжают энергично отчислять средства на 
эскадрилью «Разрыв». Наверное, через десятилетие историки 
будут писать об этом сборе средств на оборону страны так 
же, как сейчас пишут о том, как нижегородцы жертвовали 
всем, лишь бы создать ополчение.

В редакцию приходят письма с предложением организовать 
соревнование за сплошную коллективизацию Харьковского 
округа. Редактор сообщил, что на бюро окружкома партии По
стышев заявил, что в округе сплошную коллективизацию можно 
осуществить лишь в тех районах, где заложены МТС. Косиор, 
Чубарь, Затонский и другие члены Украинского Политбюро про
тив пожарных сроков коллективизации, против сплошной коллек
тивизации без технической базы.

Снова в Кириковском районе. Работники райкома партии, 
уполномоченные по коллективизации растеряны. В ноябре на 
Пленуме ЦК партии Косиор предупреждал против перегибов 
в проведении коллективизации, против ускоренных темпов ее, 
погони за процентами. Пришла «Правда» с выступлением 
Сталина на конференции аграрников. Он упрямо требует уско
рения темпов кооперирования.

Вслед за «Правдой» пришло письмо ЦК КП(б)У. Снова на
поминают райкомам и окружкомам о необходимости осторож
ности, чуткости и гибкости в проведении коллективизации.
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Наступила пора, о которой мечтал Постышев.
Рабочий класс начинал осуществлять свой не

бывалый подвиг — возводить твердь социалистиче
ского общества. Котлованы новостроек, опалубки 
плотин, монтажные вышки домен обозначали путь пя
тилетки по стране. Он зачинался у вод Днепра 
и заканчивался в таежных дебрях на побережье 
Тихого океана.

Страна за пять лет должна была завершить 
стройку фундамента социализма, превратиться в ин
дустриальную из аграрной.

Мир дивился замыслам большевиков, не верил 
воплощению их.

— Мы создавали станкостроение целый век, —■ 
кичливо напоминали англичане и немцы.

— Четверть века понадобилось на то, чтобы уса
дить американцев на автомобиль и трактор, — 
предупреждали воротилы США.

— В стране, где нет станкостроения, нельзя 
развить авиационную промышленность, — непрере
каемо заявляли консультанты из прославленных авиа
фирм Запада и Америки.

«Это все будет у нас — срок пять лет», — объ
явил всему миру XV съезд партии.

На карте великой державы появились госпланов
ские символы, условные значки металлургических ги
гантов на горе Магнитной, в Кузбассе, у моря Азов
ского, на Днепре, сорока двух электростанций, 
новых шахт и нефтяных промыслов, тракторных, 
авиационных, станкостроительных, химических и дру
гих заводов.

Создать п я т ь с о т  в о с е м н а д ц а т ь  предприя
тий за пять лет!

Мир еще не знал такого исполинского дерзания.
— Большевистские Архимеды хотят повернуть 

свою экономику, — острил западный экономист, — их 
планы огромны. Сказочны! Но у них нет рычага.

Рычаг был найден в первые дни сотворения нового 
мира его гением. В статье, написанной в декабре
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1917 года, «Как организовать соревнование» Влади
мир Ильич Ленин обосновал новые принципы рас
крытия и организации творческой энергии и инициа
тивы людей труда, разведки родников народных 
талантов.

Опубликованная впервые в 1929 году, статья 
Ленина становилась великой организующей силой, 
с помощью которой партия повела миллионы в поход 
за индустриальное развитие страны. С творческой 
радостью начинали дружить не только избранные 
одиночки — писатели, работники искусства, ученые 
и изобретатели, но и миллионы людей, создающих 
твердь жизни — ее экономику.

В стране зачиналось социалистическое соревно
вание.

17 января 1929 года ЦК ВКП(б) принял поста
новление «О задачах угольной промышленности Дон
басса». Оно определяло главные задачи партийных 
организаций Донбасса: повышение производительно
сти труда, снижение себестоимости продукции, укреп
ление трудовой дисциплины, воспитание молодых 
рабочих, усиление работы среди специалистов.

Это стало программой для всех партийных орга
низаций страны.

После обращения коллектива ленинградского за 
вода «Красный выборжец», предложившего в марте 
1929 года снизить себестоимость продукции, повы
сить производительность труда, началось массовое 
движение соревнующихся.

Труд становился делом чести, творческим призва
нием миллионов.

Компартия Украины поручает Постышеву руко
водство главнейшим политическим участком. Он во 
главе всеукраинского штаба социалистического сорев
нования — комиссар похода за высокую производи
тельность и организованность.

Соревнование должно быть одновременно школой 
политического воспитания людей. Это проходит крас
ной нитью через всю деятельность Постышева на 
новом посту.

На предприятия приходили молодые рабочие; они
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впервые знакомились с производством, с бытом ра
бочего класса. На них еще влияла психология соб
ственников, земледельцев.

Сделать интересы пролетариата их кровными, 
добиться, чтобы они не считали себя случайными го
стями фабрик, города, оградить от меньшевистских 
влияний.

Еще были живы среди некоторой части рабочих 
меньшевистские тенденции — противопоставлять ин
тересы рабочего класса интересам Советского госу
дарства. Меньшевики долго и старательно сеяли 
неверие в творчество рабочего »класса. Их эпигоны, 
правые оппозиционеры, призывали равняться на 
узкие места, доказывали, что нужно приспосабли
ваться « трудностям, что рабочий класс не в состоя
нии осуществить индустриализацию.

Партия призывала преодолевать трудности, 
активно наступать на них.

Соревнование убеждало примером, оно разбива
ло все теоретические выкладки и мудрствования 
правых непререкаемыми аргументами — стройками 
небывалых цехов, выполнением планов пятилетки тя
желой промышленностью, созданием новых видов 
продукции. Миллионы творили.

Мастер организации масс, пропагандист нового 
по призванию, Постышев выискивал побеги нового.

Помочь взойти новому, окрепнуть — это было 
главной задачей штаба социалистического соревно
вания.

Карта Украины стала для него картой трудовых 
дерзаний.

С передовых борьбы за производительность труда 
шли волнующие донесения.

Постышев выискивал их на страницах многоти
ражных, районных, центральных газет, среди сводок 
районных штабов.

Соревнуясь, шахтеры Трудовского рудника на 
одну треть перевыполнили план.

Постышев требовал от донецких окружкомов сде
лать опыт «трудовчан» достижением всех шахтеров. 
Мастер Масленников на Харьковском электромеха
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ническом организовал три ударные бригады — он 
сам знакомился с его организаторской деятельностью.

Коллектив осевого цеха на днепродзержинском 
заводе имени «Правды» стал давать благодаря со
ревнованию вместо тридцати сорок одну ось за смену.

Харьковские паровозостроители подсчитали, что, 
соревнуясь, они смогут выпустить тысячу паровозов 
вместо шестисот в год.

Бригада бетонщиков на строительстве Днепрогэса 
укладывала сто кубометров бетона вместо семидеся
ти по норме.

Доменщики Донецкого металлургического завода 
обязались вместо трехсот девяноста тысяч тонн дать 
четыреста пятьдесят тысяч тонн чугуна в год.

Такие вести приходили с каждого завода.
Родники били. Их воды сливались в могучее 

течение.
Постышев настоял, чтобы по примеру «Ленин

градской правды» на страницах украинских газет ор
ганизовали заочные митинги и переклички соревную
щихся, слеты и совещания ударников. Он был 
убежден, что гласное, широкое обсуждение итогов 
соревнования вдохновляет, воспитывает, мобилизует 
людей.

Соревновались уже семьдесят тысяч металлистов 
Украины, двести тысяч шахтеров Донбасса.

Соревнование воспитывало людей. Там, где воз
никали бригады соревнующихся, крепла дисципли
на, снижался брак, росла производительность.

Постышев на секретариате Центрального Комите
та показывает, что профсоюзные и комсомольские 
организации формально относятся к социалистическо
му соревнованию, надо оживить их работу. Не про
изводство протоколов и резолюций, а обобщение 
и передача опыта — вот чем должны занимать
ся они.

Как, где передавать опыт? На всенародных смот
рах соревнования, слетах, конференциях ударников. 
Жизнь утвердила эти формы.

На Луганском паровозостроительном теперь пять 
тысяч соревнующихся, потому что первые пятьдесят
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соревнующихся передали свой опыт на цеховых, об
щезаводских собраниях.

Члены Политбюро Компартии Украины, секрета
риат ЦК знают, что не только на очередном засе
дании Постышев обрадует их известиями о новых 
трудовых успехах. Он делится ими в любое время 
по «живому следу».

Памятники соревнованию миллионов — памятни
ки из металла, бетона, стекла, дерева — новые цехи, 
плотины, копры шахт воздвигались по всей Укра
ине. Трудовая Украина подсчитывала: планы первого 
года пятилетки выполнены за восемь месяцев — от
крывались реальные возможности выполнить пяти
летку в четыре года.

Это стало девизом сотен тысяч соревнующихся.
1929 год их посланники провожали на I Всесоюз

ном съезде ударников в Кремле.
Сто пятьдесят делегатов Советской Украины пред

ставляли десятки тысяч ударников. Они привезли 
с собой рапорты побед. И то, что съезд признал 
победителями во Всесоюзном соревновании многие 
коллективы Украины, было лучшей аттестацией 
работ Всеукраинского штаба соревнования и его ру
ководителя — Постышева.

Метод строительства социализма был найден.
Уже самые прожженные скептики стали всмат

риваться в то, что происходит в стране, которой они 
отказывали даже в государственности, именуя ее гео
графическим пространством, которое смогут «одуше
вить» только воротилы капиталистических концернов. 
Их глаза и уши — корреспонденты разных телеграф
ных агентств и газетных трестов вынуждены были 
свидетельствовать: большевики строят, их энтузиазм 
необъясним, их строители получают лишь хлеб 
и воблу, но они строят. В «скифской степи» под 
Харьковом уже поднялись здания будущего трактор
ного, в Харькове заложен турбогенераторный завод. 
На старом электромеханическом заводе — ГЭЗе — 
уже заканчивают турбины и генераторы для Дне
прогэса. Здесь главная сила — социалистическое со
ревнование.
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Из записок Барвинца

Последний январский номер «Харьковского пролетария» на
расхват. В нем гневная, суровая статья Постышева о детских 
домах. Он рассказывает о Будянском детском доме, где «братья, 
зятья, кумовья» директора заняли все лучшие помещения. Во
круг детского дома выросла делая колония поселений служа
щих, Завскладом построил три дома. Постышев побывал в ма
стерских, в классах, так называемых спальнях. Факт за фак
том раскрывают бездушное, циничное отношение к детям, к 
обучению и воспитанию их. «Что говорить о пролетарском — там 
вообще нет никакого воспитания».

Он предупреждает, что дело не только в ревизии дел в Бу
дянском детском доме. «Ревизий у нас бывает сколько угод
но, но толку мало от этих ревизий».

«Такое положение не только нетерпимо. Оно требует не
медленной расправы с этой сволочью» (руководителями-ворами).

Что делается в других детдомах?
— Можно сказать с уверенностью, что так везде, кроме 

показательных.
— Сегодня отдел народного образования, помдет, общество 

«Друг детей» именинники, — язвит репортер Дымный.
— Именинники, Володя, мы, — говорит Нетреба, — мы уже 

и беспризорность в статьях ликвидировали. И в детские дома 
не заглядываем. А Постышев сейчас, когда суток на то, чтобы 
с колхозными делами разобраться, не хватает, нашел время 
и в детские дома заехать.

18 января

Сегодня в Харькове полно приезжих — съехался сельский 
партийный актив. В театре секретари райкомов партии, пред
седатели райисполкомов и колхозов, уполномоченные по коллек
тивизации, бригадиры.

Я не видел Постышева никогда таким озабоченным, напря
женным и вместе с тем собранным. Он начал делать доклад, 
медленно произнося каждую фразу, как будто бы выводя какие- 
то формулы. Как всегда, он прочел несколько вступительных 
фраз по заготовленному тексту, потом отодвинул его в сторо-

1930 год, январь
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ну и, вглядываясь в зал, стал с накалом внутреннего убежде
ния доказывать, что темпы коллективизации в округе отвеча
ют тем решениям, которые принял партийный съезд Чувство
валось, что каждая фраза прокалена пламенем долгих часов 
раздумья. Он раскрывал картину коллективизации в селах Харь
ковщины и показывал, почему нельзя просто коллективизировать 
все районы. Нельзя наступать без техники на старый уклад се
ла, нельзя создавать артели без техники и тягла. Он говорил 
о постройке тракторного завода и новых заводов сельскохозяй
ственных машин.

Как негодные и порочные, Постышев отвергал кавалерий
ские рейды коллективизации. Мне казалось, что он предлагает 
строго придерживаться решений съезда и соблюдать страте
гию коллективизации.

— Постановление пленума ЦК сделало ударение на трех 
вопросах: на вопросе технической базы коллективизации, воп
росе организации труда в колхозе и вопросе о кадрах кол
хозников. — Он перечислял, что нужно сделать для решения 
каждого из вопросов. — Это дело местные организации осуще
ствляют очень плохо

Постышев детально разобрал, как организуют труд в кол
хозах.

Он, словно соизмеряя подъем на крутизну, сделал долгую 
паузу, потом произнес, особо выделяя каждое слово:

— У нас в округе обстоят дела так. Если мы не даем ди
ректив, чтоб к осени тридцатого года наш округ был округом 
сплошной коллективизации, то это никак не означает, что мы 
задерживаем процесс коллективизации, наоборот, мы всеми спо
собами будем форсировать процесс коллективизации.

Постышев предупреждал, что для коллективизации нет рег
ламентов и особо отметил, что нужно внимательно изучить 
количество кулацких хозяйств. В некоторых районах счита
ли, что у них пять-шесть процентов кулаков к общему количе
ству крестьянских хозяйств. Постышев разъяснил, что это про
центы хозяйств, подвергавшихся экспертному обложению, что 
кулацких хозяйств в округе значительно меньше.

Доклад Постышева на собрании сельского партийного ак
тива Харьковского округа напечатан полностью, без всякой 
правки
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В редакции мне сказали, что доклад одобрен членами По
литбюро. Косиор, как и Постышев, считает, что на Украине 
нельзя проводить сплошную коллективизацию, что темпы, пре
дусмотренные пленумом ЦК партии, нужно соблюдать как не
пременное условие в организации хорошо оснащенных, друж
ных коллективов. Косиор на всех партийных активах заяв
ляет, что если удастся выполнить план постройки тракторно
го завода за пятнадцать месяцев, то сельское хозяйство Укра
ины будет коллективизировано не за пять лет, а за три — 
три с половиной года. Он всегда подчеркивает, что сплошная 
коллективизация — это термин обобществления не менее двух 
третей земли, занятой сельскохозяйственным производством.

В районе прочел письмо Постышева от 29 января.
«У нас в округе выявилось безобразие, например, в Волчан- 

ском районе в ряде сел зажали середняков, то есть раскулачи
ли середняков, как кулаков. Середняка партия не позволит ни
кому обижать и не позволит никому издеваться над середняком, 
никому не позволит ставить середняка на одну доску с кулаком».

Февраль

Третьего февраля появилась передовая «Правды». В ней не 
призыв, а приказание сплошь коллективизировать сельское хо
зяйство. Статья написана в директивных тонах.

Под вечер нас созвал редактор, сказал, что в окружкоме 
было совещание заведующих отделами, инструкторов. Посты
шев объяснил, что по-прежнему Косиор, Чубарь, Петровский, 
он сам считают, что на Украине в отдельных округах можно 
сплошь коллективизировать только по три-четыре района, где 
имеется МТС. Если Украина пойдет на сплошную коллективи
зацию, это грозит подрывом сельского хозяйства. Его спросили, 
как в районах разъяснять статью «Правды». «Я думаю, что 
это ошибочная статья. Можете мое мнение сообщить в рай
онах».

В районы выехали представители окружкома с точным ука
занием — единоличника, который не идет в колхоз, не застав
лять силой и принуждением вступать в артель.

«Директивы съезда никто не отменял, — сказал Постышев 
на этом совещании, — и только съезд может пересмотреть 
объем коллективизации. Он определен точно планом пятилетки».
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6 февраля

Постышев докладывал активу комсомола о коллективиза
ции, раскулачивании. Познакомил с установкой окружкома. 
«Коллектив должен быть создан: в результате коммунистической 
работы, упорной, вразумительной, а не башибузукской. Лжекол- 
лективы нам не нужны. Надо привлечь к суровой ответственности 
тех, кто «расслаивает» середняка>.

В редакцию приходят анонимные письма о том, что Постышев 
и Харьковский окружком под его давлением зажимают самокри
тику и покровительствуют правым, примиренчески относятся 
к кулакам, сдерживают темпы коллективизации.

23
Из кабинета Постышева доносился громкий раз

говор по телефону.
Двери из приемной в кабинет по обычаю были 

раскрыты настежь.
— Проходи, Саша, — сказал помощник Посты

шева секретарю окружкома комсомола Корсунову, 
вошедшему с группой комсомольцев, — Павел Пет
рович ждет вас. Вы ему не помешаете.

— Всех удалось собрать, Павел Петрович, — 
останавливаясь на пороге кабинета, доложил Кор
сунов.

За спиной его сгрудились ребята.
— Что же докладываешь? Заходи, — не отнимая 

телефонной трубки от уха, Постышев кивком головы 
пригласил комсомольцев. — Борис, — крикнул он 
помощнику, — зови Фурера, пропагандистов! Завтра 
от нас приедут товарищи, — сказал он в микрофон 
и положил трубку на аппарат.

Комсомольцы уселись за стол для заседаний — 
все знали, что раз вызвал Постышев, значит раз
говор предстоит интересный, значительный. Они лю
били эти встречи со своим парторгом, даже когда 
доставалось им за недосмотр, упущения, инертность. 
Любили его суровую прямоту, восторгались его 
уменьем «подбрасывать» новые задачи, упоенно слу
шали его рассказы о подпольщиках, героях дальне
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восточных походов. С ним можно было запросто 
спорить. Он ценил юношескую прямоту суждений.

— В селе давно были? — спросил Постышев, ко
гда вошли Фурер и пропагандисты.

— В неделю каждый из нас обязательно один 
раз побывает, — оказал Корсунов.

— Как, по-вашему, люди живут в селе? Чем за 
нимают свой досуг?

Комсомольцы заговорили, перебивая друг друга:
— Смотря где какой актив.
— С зарей встают, с зарей ложатся.
— Все зависит от сельского клуба.
— Все зависит от меня, от вас, от него, — пока

зывая на Фурера, оказал Постышев.
Он поднялся из-за стола и стал ходить по комна

те — все знали его привычку беседовать прохажи
ваясь, подходить то к одному, то к другому собесед
нику, порой садиться за стол для посетителей.

— Скучно и некультурно ребята живут в селе. 
Это нам укор. Д а и в городе у нас не лучше. В театр 
ходят лишь по революционным праздникам. Читают 
мало, по рекомендациям соседей. Газеты, товарищ 
Фурер, «Книжную полку» помещают лишь для под
верстки. Все у нас есть. Книги, кинопередвижки, са
модеятельные кружки. Талантливых людей легионы. 
Нет выдумки! Нет инициативы! В городе молодежь 
вечерами полирует асфальт. Изводит время. Свобод
ное время, самое великое достояние человека. Что, 
у комсомола Харькова нет сил, нет театров, круж
ков, нет чтецов, песенников, библиотекарей?

— Упустили этот вопрос, — горячо произнес кто- 
то из комсомольцев. — Действительно, скучно живет 
село. Я был недавно в Камышевахе, под Изюмом. 
Выйдут девчата на «вулицу» и поют песни, как век 
назад.

— Так что делать? Как выкурить скуку из се
ла? — Постышев обвел взглядом собравшихся, слов
но приглашая «пошевелить мозгами».

— Нам туда поехать, — из-за стола поднялся се
кретарь комитета комсомола электромашинострои
тельного завода Трофименко, — повезти наших
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«артистов драмы», музыкантов, собрать библиотечки 
из тех книг, что сами уже прочитали.

— Слышишь, агитпроп! — довольно перегляды
ваясь с Фурером, сказал Постышев. — Комсомолия 
нас учит, как досуг проводить. Только, Трофименко, 
нужно поехать не на один вечер. Послать на неделю 
хороших культурников. Пусть найдут в самом селе 
одаренных людей, помогут им кружки организовать.

— Я так и думал, Павел Петрович, — продолжал 
Трофименко. — Оттого, что мы приезжаем только 
концерты устраивать, толку мало. Нужно признать
ся, выезжали только в пригородные села. И то 
в большие праздники. Теперь заберемся на самую 
границу округа. Вы нам Волчанск поручите?

— Мы с вами пошлем корреспондента «Харьков
ского пролетария», — пообещал Фурер, — дадим 
в газете «Дневник культбригады». После этого на 
других заводах найдутся подражатели.

— Шефские бригады — это часть дела. — По
стышев подошел к табель-календарю и, проводя 
пальцем по красным датам, сказал: — Для наших 
пропагандистов и культработников следует календарь 
с церковными праздниками издать. Их хватает. 
Мы в эти дни ничего не предпринимаем, чтоб людей 
занять. Ивана Купалу, масленицу, «красную горку» 
народ отмечает не потому, что в бога верит, а пото
му, что они с окончанием разных земледельческих 
работ совпадают или с перерывами между ними. 
Мы должны у попов эти праздники отвоевать. Только 
не превратить их в митинги, заседания. Был я на 
«октябринах» — наших советских крестинах. Ре
чей — как на любом собрании. Человек в мир при
шел! А вместо радости — скука. Голосованием имя 
устанавливали. Д аж е протокол приняли. Человек век 
проработает, а его с предприятия кто провожает?.. 
Отберут рабочий номер, дадут бумажку в соцстрах — 
и все проводы! Комсомол должен ветерана прово
дить, мало этого — на свои праздники звать. Человек 
вас учил работать, воспитывал вас. В быту горы 
Дел. Обрядности у нас нет. Ее создавать нужно —» 
красивую, радостную, торжественную.
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Из записок Барвннца
1930 год, февраль

В Харьков приехала комиссия Центрального Комитета 
ВКП(б) во главе с Орджоникидзе специально для расследова
ния тех «юшибок» по сдерживанию темпов коллективизации, ко
торые допустили Центральный Комитет Украины и Постышев, 
как секретарь Харьковского окружкома партии.

Опубликован отчет о совещании руководителей партийных 
организаций ряда областей, созванном ЦК ВКП (б). Орджони
кидзе прямо заявил о состоянии на Украине: «На местах чу
десные работники. Никаких уклонов у них нет». Он критико
вал недостатки коллективизации, но также со свойственной 
ему резкостью и принципиальностью заявил, что ЦК дает общие 
директивы... А нужно на месте указать, как быть в каждом от
дельном случае, а то низовой местный работник ищет ответа 
на те или иные вопросы в «Правде», а «Правда» очень часто 
дает неправильное указание.

О массовом культпоходе в Волчанском районе, организован
ном комсомольцами электромеханического завода, сообщения 
во всех центральных газетах. ЦК комсомола принял решение 
организовать такие культпоходы во всех районах Советского 
Союза.

На заводах напряженная работа по ликвидации прорыва. 
На какой бы завод ни приехали наши сотрудники, они узна
ют, что были в цехах Косиор, Чубарь, Постышев, Петровский, 
Шлихтер. И не просто знакомились с положением, а принимали 
участие в цеховых производственных совещаниях, помогали ор
ганизовать планирование в цехах и на участках.

Апрель

Теперь кажутся смешными и жалкими все спицы, которые 
старалась правая оппозиция вставлять в колеса нашего дви
жения. Они изломались, как соломинки. И теперь от них толь
ко труха. Верный союзник правых, кулак притих, не удалось
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ему запугать колхозников, активистов, не удалось сдержать дви
жения людей, коллективов пожарами, выстрелами, нападением 
на селькоров.

На Харьковщине успешно заканчивают сев. Колхозники су
мели вспахать свои поля даже на оставшемся тягле, хотя мно
го лошадей истребили после разных перегибов, после обобщест
вления всего скота.

С каждым месяцем нарастает борьба за пятилетку в четы
ре года.

Харьков в своеобразной осаде строек — появились пер
вые котлованы на Тракторострое, Турбострое, Станкострое. Ста
рые предприятия — паровозостроительный, электромеханический, 
завод сельскохозяйственных машин — обрастают новыми цеха
ми. На «Серпе и молоте» пустили цех тракторных молотилок, 
сконструированных изобретателем Карпенко.

И казалось, не было прорыва, который всполошил весь 
Харьков в январе — феврале.

Постышев в своих выступлениях и статьях сумел показать, 
что главная причина прорыва — плохая и медленная перестрой
ка планирования и технического руководства.

После того как он проанализировал планирование на паро
возостроительном заводе и выступил со своими советами в га
зете, как организовать планирование от заводоуправления до 
участка, на заводах стали создавать инженерные бригады, 
во главе участков поставили техников; теперь план состав
ляют не только для цеха, но и для каждого участка.

Харьков похож на прифронтовой город — все время прибы
вают эшелоны с людьми, то из Донбасса, то из черноземных 
областей. Строительные рабочие получают направления на строй
ки сразу же, сойдя на харьковский вокзал. На вокзале порою 
доходит до драк — представители строительных организаций пе
реманивают каменщиков, бетонщиков, землекопов.

У Харькова — новый календарь. Теперь уже нет воскресений. 
Непрерывная рабочая неделя. В выходные дни бригады произ
водственников, комсомольцев едут на самую главную стройку 
Харькова — Тракторострой помогать строителям По сути, Трак- 
торострой — это народная стройка. Люди работают в выходные 
дни, не требуя зарплаты.
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24
Пригород Харькова Лосево — крохотный посе

лок — стал вдруг известен не только за пределами 
Харьковской области, но за рубежом страны. Тем, 
что возникало на степной площадке, заинтересова
лись не только деловые люди, но и представители 
военных штабов Европы и Америки.

За пятнадцать месяцев большевики задумали со
здать в Лосеве колоссальный тракторный завод, про
изводящий пятьдесят тысяч тракторов в год.

Не нужно было обладать большой дальнозорко
стью, чтобы понять, что тракторный мотор может 
стать мотором боевой машины, а в цехах завода 
можно варить и клепать стальные лохани — танки. 
В штабах Европы внимательно следили за дискусси
ей о создании танковых войск в Советском Союзе. 
Дискуссия со страниц прессы была перенесена на 
поля маневров. Запад знал сторонников создания 
танковых армий в России, прославленных полковод
цев гражданской войны Тухачевского, Якира, Уборе- 
вича, Дубового, Блюхера, видных партийных деяте
лей — Кирова, Орджоникидзе, Постышева.

Позиция этих патриотов, предвидевших неизбеж
ное нападение империалистов на Советский Союз, 
не встречала долж:юй поддержки со стороны неко
торых партийных деятелей, руководителей армии. 
Кое-кто из них был в плену старых представлений 
об обороне и войне. Поклонники конницы хвастли
во отстаивали первозначимость этого рода войск, 
противопоставляли его танковой силе.

Само собой разумелось, что сотни тысяч тракто
ров произведут революцию в сельскохозяйственном 
производстве.

Но одно дело замыслы, а другое — их осуществ
ление.

Западные экономисты и публицисты иронически 
встретили сообщение о том, что в Лосеве начнут 
строить завод. Они хором гудели — «большевики за 
нимаются блефом». Аргументы их были неотразимы. 
Они доказывали точными расчетами, что в Советском

223



Союзе нет машин для стройки тракторной промыш
ленности, нет специалистов. «Из песка фантазий зда
ния не воздвигают».

Но были и трезвые умы. Форд заявил: советские 
люди могут создать тракторную промышленность.

В Харькове главной темой всюду, от ЦК до це
хов, были теперь дела на лосевской площадке.

Порой кто-либо из харьковчан, побывав в Лосе
ве, растерянно пожимал плечами. Стройка не пода
вала особых признаков жизни. Уже наступил март, 
а на территории стройки всего шесть бараков, не
большие служебные помещения, не начинают рыть 
котлованов для цехов. Не готова подъездная ветка 
от магистрали. Д аж е склада для материалов не было 
в степи. И в Харькове на заводах озадаченно отсчи
тывали — потеряно три из пятнадцати месяцев. Эта 
стройка, как и другие пятьсот семнадцать, была «ров
ным, личным делом каждого пролетария — он строил 
каждую из них.

Положение становилось тревожным. Чубарь, пред
седатель комиссии по строительству, попросил вы
ехать в Харьков заместителя председателя ВСНХ 
СССР Валерия Ивановича Межлаука.

Межлаук, Косиор, Постышев, Чубарь, Сухомлин 
несколько дней изучали положение на стройке, каж 
дый участок — от обеспеченности кадрами до соору
жения складов и завоза материалов. В точных, но 
тревожных цифрах охарактеризовал В. Межлаук 
ВСНХ и Совету Труда и Обороны положение на 
стройке. М ежлаук убедился, что Постышев сумел 
нацелить харьковскую партийную организацию на 
мобилизацию с предприятий рабочих, опытных ин
женеров и техников, подготовку квалифицированных 
рабочих на курсах.

Партийная организация города выделила на 
стройку наиболее подготовленных инженеров, техни
ков, рабочих. Они должны были осуществить монтаж 
тех машин, которые закупались за границей.

Совет Труда и Обороны, ВСНХ СССР по докладу 
М ежлаука обязали всех поставщиков снабжать мате
риалами строительство Харьковского тракторного за 
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вода вне очереди, форсировать прокладку подъездных 
дорог.

К началу мая уже стали оживляться работы на 
лосевской площадке. Постышев наблюдал за ними 
так, будто его назначили прорабом. Но оживление — 
еще не перелом, не разворот по-настоящему. Посты
шев настоял, чтобы Политбюро Украины обсудило 
вопросы стройки Харьковского тракторного. Их было 
немало, и выявленных и назревших.

На заседании Политбюро Постышев показал, что 
со стороны управления строительством нет доста
точного контроля за деятельностью контрагентов 
и управлений. Он требовал привлечь в Харьков для 
работы советских и американских специалистов, ко
торые участвовали на стройке тракторного завода на 
Волге. По предложению Постышева жилищное строи
тельство было приравнено к индустриальному. 
«Мы должны думать перспективно, — убеждал 
он. — На действующий завод нужно принять пятна
дцать тысяч рабочих... Пять тысяч квартир мы обя
заны сдать к осени тридцать первого!»

Постышев показал, что при тех темпах проекти
рования, какими оно велось, стройка не получит про
ектов в течение ближайшего года. Влас Яковлевич 
Чубарь, с его хозяйственным опытом, с его умением 
анализировать экономику, быстро подсказал реше
ние сложного вопроса: пересчитать проектное зада
ние завода и использовать все проектные материалы 
волжского гиганта на лосевской площадке.

Это позволило не составлять заново генерально
го проекта. Можно было с июня начинать стройку.

Постышев настоял, чтобы партийные организации 
всей Украины усилили популяризацию строительства 
тракторного завода. «Стройка должна стать народ
ной — люди должны знать, что они строят, зачем»

В июне по проложенной ветке в Лосево пошли 
вагоны с лесом, металлом, цементом. Ежедневно по 
направлению к Лосеву через Харьков двигались ко
лонны строителей — каменщики, бетонщики, мон
тажники. В Лосеве чернели первые котлованы. 
От нулевой отметки нарастали здания цехов.
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Строительство двинулось.
Нужно было перестраивать характеры и психоло

гию людей. Постышев привык смотреть на людей, 
на факты, события трезво и взыскательно. Тракторо- 
строй был не простым строительством — это была 
школа для тех людей, что через несколько месяцев 
отсюда разъедутся по всей стране, на остальные сот
ни строек из пятисот восемнадцати.

Чго унесут они с собой, какие дрожжи будут 
бродить в этом молодом вине?

Почти ежедневные встречи с людьми стройки, по
сещение бараков, площадок убеждали Постышева, 
что решение Центрального Комитета партии о массо
вой работе выполняется плохо. Постышев снова вы
нес на Политбюро разговор о Тракторострое.

Он нарисовал реальную картину: социалистиче
ское соревнование еле теплится. Коллективы не знают 
своих ударников. По предложению Постышева По
литбюро решило перебросить пятьдесят членов пар
тии в качестве рядовых рабочих из Харькова, сто из 
других округов Украины и двести комсомольцев-ра- 
бочих.

Постышев настоял на смене руководителей обще
ственных организаций стройки — людей, регистрирую
щих факты, вместо них направили организаторов 
соревнования и воспитателей. Постышев предложил 
усилить строительную газету. Она называлась симво
лически— «Темп», но была вялой, плохо организовы
вала людей стройки, мало способствовала темпам ее. 
Постышев составил список массовых брошюр по по
пуляризации стройки — их должны были написать 
ученые, писатели, журналисты.

И, вынося все эти предложения на Политбюро, 
Постышев назвал точный срок исполнения — месяц.

Приход кадровых рабочих, комсомольцев, смена 
руководства профсоюзами на стройке сразу изменили 
многое. Но не хватало пяти тысяч рабочих. Пролета
риат Харькова по призыву Постышева взял Тракто- 
рострой на общественный буксир.

— Точные сроки, — советовал Постышев, — точ
ная ответственность буксиров за участки, контроль за
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использованием людей на стройке, они приносят свои 
вклады, время, опыт, силу. Поручите самим рабочим 
контроль, и они почувствуют себя хозяевами положе
ния, они будут ревностно отвечать за все.

Из записок Барвинца
1930 год, май

За короткий срок социалистическое соревнование стало мас
совым Уже соревнуются не только бригады, но и один завод 
с другим, уже многие харьковские предприятия заключили до
говоры на выполнение пятйлетки в четыре года с предприятия
ми Москвы, Ленинграда, Донбасса, Приднепровья.

В редакции газеты «Темп» молодые прозаики и поэты Мико
ла Нагнибеда рассказывает, что почти ежедневно на площадку 
приезжает кто-нибудь из членов Политбюро Центрального Ко
митета Украины, Влас Яковлевич Чубарь — председатель коми
тета содействия Тракторострою. По утрам его путь в Совнар
ком теперь лежит через Тракторострой Постышев приезжает ве
чером, посещает бараки строительных рабочих, столовые.

В городе на улицах появились плакаты и лозунги с фами
лиями лучших бетонщиков, каменщиков и землекопов Это после 
того, как Постышев потребовал от партийных организаций, что 
бы ни один трудовой подвиг не оставался без гласности.

Был два дня в Лозовой В районе закончили сев. Старики 
говорят, что виды на урожай хорошие. В колхозах уже закре
пилось постоянное число людей. Теперь не бегут из колхоза. 
Но и принимают в них не как раньше, валом, а внимательно 
изучая каждого, кто подает заявление

Приходят последние дни нашему «Дому коммуны». За по
следние месяцы новых жильцов не поселяли Многие разъеха
лись на стройки, часть жильцов перебралась в Лосево и на 
Турбострой Я в мае получу место в общежитии газеты «Комму
нист». Жаль, что ликвидируется «клуб спорщиков». Агид после 
того, как его заявление об оппортунистах и замалчивании кри
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тики в Харьковском обкоме получило достойную оценку на 
пленуме горкома, куда-то тихо исчез. Постышев доложил пле
нуму о том, что были заявления Агида и других, контрольная 
комиссия разобралась и сочла их несостоятельными. Думали, 
что он потребует привлечь Агида и его друзей к ответствен
ности. Но Постышев, как говорят, просто предложил побесе
довать с ними и поручить такую работу, на которой они могли 
бы быть полезны.

Мы сидели в редакции газеты «’Темп». Во время перерыва 
зашел Постышев с двумя товарищами. Одного мы хорошо знаем: 
это член партии с 1918 года Мельников Он прораб на одном 
из крупнейших участков. А другой — молодой паренек.

— Вот этого героя знаете? — спросил Постышев. Редак
тор не знал, что ответить. — Ну, тогда чувствую, что о нем не 
слыхали. Это Марусин. Он поставил новый рекорд. О нем нужно 
написать. А если есть поэты, то и песню о нем было бы неплохо 
сложить.

Поэты как раз пришли в редакцию — Вадим Собко, Микола 
Нагнибеда.

— Значит, для поэтического пленума, — улыбнулся Посты
шев, — не хватает Сергея Борзенко. У вас тут целый цех поэтов. 
Хорошие стихи Борзенко напечатал в «Харьковском пролетарии».

Мы невольно переглянулись: знает начинающих поэтов Трак- 
торостроя?

— Пусть пишут о Марусине, о Мельникове, о всех мастерах 
своего дела, — уходя, посоветовал Постышев, — а пока просто 
запишите их рассказы, да так, чтобы каждому каменщику, бе
тонщику было понятно, почему они хорошо работают, как орга
низуют свою работу. И живее газету делайте, ребята. Вечером 
в бараках людям читать нечего.

Утвержден проект памятника Тарасу Григорьевичу Шевченко. 
Недавно была закладка здания новой оперы в Краснозаводском 
районе. В этом же районе работает первый в республике рабо
чий театр. В музеях идет переоборудование, создаются новые 
экспозиции, в частности по истории Харькова. Начал работать 
коллектив по созданию истории Харьковского паровозостроитель
ного завода. Жаль, уехал Опришко. Мы вспомнили о нем 
с Обушным. Лука Каленникович говорит, что написал Опришко
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письмо: «Приезжай, посмотри, как в Харькове идет украиниза
ция — на каждой улице для нее фундамент заложен».

Началось соревнование навстречу XI съезду Компартии Украи
ны и XVI Всесоюзному съезду Коммунистической партии.

На предприятиях выступают с докладами члены Центрально
го Комитета партии и наркомы.

Я специально поехал на паровозостроительный завод, где 
Постышев сделал доклад о работе партийной организации Харь
кова и округа между двумя съездами. Было интересно, как он 
охарактеризует тот бой, который пришлось выдержать парторга
низации Харькова с леваками, настаивавшими на сплошной кол
лективизации.

Черт знает, как шагает Харьковщина, какая поступь у Харь
кова! Растут новостройки! После доклада Постышева уже 
не сомневаешься, что Харьковский округ выполнит пятилетку 
в четыре года. Цифры прироста в промышленности окрыляют. 
Но Постышев, рассказывая о достижениях в городе и на селе, 
о том, как шла борьба за переустройство сельского хозяйства, 
как развертывалось социалистическое соревнование, самое боль
шое внимание уделил самокритике. Стало ясно, почему партий
ная организация Харькова ударяла, «и ударяла жестоко», по всем 
гнойникам на паровозостроительном заводе, Канатке, в Волчан- 
ске, в издательстве «Космос», Центральном рабочем кооперати
ве. Оказывается, несмотря на то, что партийная организация 
раскрывала гнойники, била крепко по носителям бюрократизма, 
находились члены партии, которые «сигнализировали» ЦК и ЦКК 
о том, что в харьковской организации зажимают самокритику, 
поддерживают правых. В Харьков выезжали комиссии по по
ручению ЦК и заслуженно назвали авторов этих писем клевет
никами.

Когда Постышев стал говорить о тех нажимах и натисках, 
которые были на Центральный Комитет Украины, на Харьков
ский окружком в период проведения коллективизации, когда 
от них требовали соревнования с Московской областью и По
волжьем на «сплошную» коллективизацию, он только коротко 
остановился на истории этого вопроса и сразу стал анализиро
вать упущения в партийном руководстве сельским хозяйством. 
Он говорил о другом виде «головокружения» «В решении фев
ральского пленума окружного партийного комитета о проведе
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нии весенне-посевной кампании мы ни одного слова не сказали 
относительно необходимости внимания индивидуальным хозяй
ствам, которые даже в феврале составляли пятьдесят процен
тов в округе. Как видно, мы здесь увлеклись исключительно 
коллективным сектором и оставили нашу заботу о единоличном 
крестьянском хозяйстве».

Постышев прямо охарактеризовал это как ошибку. Другой 
ошибкой он считает недостаточно критическое отношение к быст
рому темпу роста колхозов.

Снова Постышев призывал внимательно относиться к серед
няку, беречь его и извлечь уроки из тех перегибов, которые бы
ли в Кириковке, Волчанске, Липецке, Дергачах.

Постышев подчеркнул, что сегодня уже не может быть водо
раздела между промышленностью и селом, этот водораздел 
равнодушия и потребительского отношения к судьбам различ
ных, но тесно связанных между собой отраслей народного хозяй
ства нужно срывать. Промышленность отвечает за состояние 
сельского хозяйства. Мы требуем от села продуктов питания, 
а должны им машины, химикаты, любые средства механизации 
ручного труда, но не просто сбывать, а учить людей работать. 
Деревня впервые переходит к машинному труду. Школа труд
ная Многие крестьяне свыклись с ручным трудом и еще не 
понимают тех выгод, которые дает машинный. За урожай на 
полях отвечают не только пахари, но и люди «Серпа и молота», 
из тракторного отдела, весь рабочий класс Харьковщины.

Характерно, что в речи Постышева, когда он касался вопро
сов коллективизации, не было таких фраз: «Харьковский окруж- 
ком поступил правильно», «Харьковский окружком не допустил 
искривлений». Когда в прениях какой-то оратор попытался отме
чать заслуги Харьковского партийного комитета и его зорких 
уполномоченных, Постышев остановил оратора и сказал: «Съезд 
партии дал указание коллективизировать сельское хозяйство за 
пять лет. Наша задача — выполнять решение съезда».

Июнь

На заседании XI съезда КП(б)У Косиор сказал об ошибках, 
ошибающихся и об отношении к ним: «Мы не занимаемся чте
нием в сердцах, но мы требуем от тех, кто допускал те ил» 
иные ошибки, чтобы они своим поведением, своей работой на 
деле подтвердили отказ от старых ошибок, чтобы они работали
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как следует, честно — по-партийному. Если были грехи, то их 
нужно исправить. Партия всегда помогала в этом товарищам, 
которые искренне признавали свои ошибки и от них отказыва
лись, помогала прежде всего тем, что старалась создать для них 
товарищескую обстановку».

Это не просто душевные слова. Просматривая список высту
пающих на съезде, видишь, как партия вернула в свои ряды 
тех, кто честно признал ошибки, доказал свою преданность пар
тии Снова получили возможность вести большую государствен
ную работу Коцюбинский, Примаков, Шмидт и другие, хотя 
ошибки у них были немалые.

Прошел XVI съезд партии. На пленуме ЦК ВКП(б) Посты
шев избран секретарем Центрального Комитета ВКП(б).

В Харькове сожалеют, что уезжает человек большого серд
ца, яркой выдумки, «социальный изобретатель», как сказал один 
рабочий на паровозостроительном заводе.

Когда ведешь разговор с посетителями редакции, все — от 
профессоров до молодых строителей Тракторостроя — говорят 
о Постышеве с сердечностью. Профессор Соколовский принес 
нам статью о применении химических удобрений, попросил ее 
цапечатать быстрее: «Хочу Павлу Петровичу один экземпляр 
послать с обещанием, что все наши раздумья о химизации сель
ского хозяйства буду выполнять. С ним интересно было раз
думывать над перспективами будущего. Интересно было слушать, 
когда Косиор, Затонский, Чубарь, Постышев сойдутся вместе 
в Померках в воскресный день. Косиор всегда рыбную ловлю 
организовывал. Неутомимый человек. За ухой на бережку на
чинают мечтать вслух* Влас Яковлевич Чубарь в две темы влюб
лен — в ирригацию степей Украины, ее запорожских прерий, 
и в создание электрометаллургии цветных металлов Затонский 
намерен все химизировать — от производства тканей до выпус
ка кормов из угля и нефти. Косиор мечтает о том времени, ког
да из шахты уйдет последний шахтер, а у домен встанут авто
матические горновые. Постышев всегда эти мечтания как-то при
водит к одному знаменателю. Для него все это средства, с по
мощью которых наше общество должно сделать жизнь всех 
людей радостной. Слушая его, беседуя с ним, я убедился, что 
у него призвание нести людям радость, изобретать все для 
этого в быту и в труде».
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Состоялся пленум окружного партийного комитета Он в спо 
циальном решении отметил:

«. За последние три с лишним года работы харьковская орга
низация под руководством ЦК К П (б)У  и ОПК во главе с то
варищем Постышевым еще больше идейно выросла, организа
ционно окрепла, сплотилась вокруг ЦК и консолидировалась 
в борьбе вокруг троцкизма, против правого, открыто оппортуни 
стического уклона, против примиренчества, против левых загибов 
и искривлений линии партии, в борьбе против великодержав
ного и украинского национального уклона, в борьбе против бес
принципности, комбинаторства и местничества, решительно раз
вертывая большевистскую самокритику. На этой основе харьков
ская организация заняла в рядах К П (б)У  место действительно 
передовой столичной пролетарской организации, которая являет
ся верной опорой ленинского ЦК. Пленум ОПК считает, что 
своим четким ленинским направлением, осуществлением очеред
ных задач, своей большевистской последовательностью и настой
чивой борьбой за проведение в жизнь генеральной линии пар
тии, своей широкой революционной инициативой товарищ Посты
шев, как секретарь ОПК, являлся образцом стойкого ленинца, 
закаленного пролетарского революционера и этим сплотил во
круг ОПК актив харьковской организации, воспитывая и выра
щивая новые кадры пролетариев-большевиков».

25
На карте Госплана ежедневно появлялось новое 

обозначение введенного в строй промышленного 
предприятия, список МТС ежедневно увеличивался 
на две единицы, колхозов — на сто пятнадцать.

Социализм наступал широким фронтом в про
мышленности и сельском хозяйстве.

XVI съезд партии разработал стратегию дальней
ших мирных боев за социализм. Еще актуальнее ста
новились вопросы агитации и пропаганды. Посты
шев, избранный секретарем ЦК В К П (б), возглавил 
отдел пропаганды и агитации.

У Постышева четкое задание съезда партии — 
культурно-пропагандистскую работу поставить на
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службу пятилетке, добиться, чтобы каждый стал со
знательным строителем социализма. Предстояло 
создать армию пропагандистов, агитаторов, найти 
новые формы разъяснения политики партии, изуче
ния теории социализма в тесной связи с жизнью, 
с практикой строительства социализма.

Руководство отделом агитации и пропаганды 
Центрального Комитета Постышеву было поручено 
потому, что сам он был массовиком, трибуном, про
пагандистом по призванию, талантливым организа
тором.

Постышева — массовика, агитатора, пропаганди
ста воспитывали «Отец» — Афанасьев, Дунаев, 
Фрунзе, Бабушкин, Варенцова. Методы их работы 
в массах запомнились ему навсегда. Теперь рядом 
с ним в ЦК ВКП(б) работало много замечательных 
старых большевиков. Он советовался с ними, учился 
у них.

На предприятиях Москвы было немало талантли
вых опытных агитаторов и пропагандистов. Посты
шев часто выезжает на заводы Москвы, находит та
ких же страстных пропагандистов идей партии, 
каких он выискивал на заводах Киева и Харькова.

«Почему плохо посещают кружки?», «Кому пору
чают вести их?», «Кто воспитывает массовиков- 
агитаторов?», «Чему подчинена учеба в сети партий
ного просвещения?» — с этими вопросами Постышев 
обращался к рядовым пропагандистам и агита
торам.

Он вместе с другими членами ЦК ВКП(б) при
шел к выводу, что нужно дифференцировать учебу 
для разных групп, не отрывать теории от практики, 
перенести пропагандистскую работу в цехи.

А как строить пропаганду на селе? Казалось бы, 
глубокое знакомство с селами Харьковщины и всей 
Украины позволяло дать ответ на этот вопрос. Но он 
не любитель поспешных выводов на основе прежних 
наблюдений. Он верен себе — постоянно изучать 
движение жизни, ее глубинные процессы. Что сейчас 
происходит в деревне Российской Федерации, других 
республик? В деревне, где сломлены вековые устои
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собственничества, но люди еще не могут разобраться 
в происходящем и правильно оценить события?

Сентябрь и октябрь 1930 года Постышев прово
дит по поручению Центрального Комитета, как и 
многие другие члены ЦК, в деревнях. В колхозах 
Центральной Черноземной области он исследует 
жизнь села, экономические противоречия Обстанов
ка в деревне усложнялась тем, что город не был 
в состоянии дать ей нужные товары в необходимом 
количестве, но постоянно требовал хлеб и сырье 

Во многих селах Воронежской области бывшие 
комсомольцы вспоминают, как Постышев проводил 
с ними беседы, объяснял, почему стоят фабрики, по
лучающие сельскохозяйственное сырье. «Пойти на 
то, что предлагают оппортунисты, ввозить сырье из- 
за границы, отказаться от ввоза оборудования^ Мо
жем мы на это пойти, замедлить темпы индустриали
зации? Решаете вы». «Мы?Ь  — поражались комсо
мольцы «Решаете только вы — своим трудом на 
полях».

Такие беседы окрыляли людей — их труд решает 
судьбы индустриализации.

Постышев из этих встреч вынес для себя непре
клонное убеждение, что в деревне так же, как и в го
роде, самое важное — пропаганда конкретных задач 
пятилетки и колхозного строительства на примерах 
области, района, колхоза

Его речь на собрании воронежского партийного 
актива в октябре 1930 года — яркое выражение 
ленинского отношения к запросам людей, их думам. 
Человек, чутко понимавший умом и сердцем разду
мья сотен тысяч людей, разведавший вопросы, вол
нующие их, разъяснял, почему не хватает товаров, 
почему государство не может уплатить за проданный 
ему хлеб, какой выход из создавшегося положения.

Во время своих поездок по районам Центральной 
Черноземной области Постышев слышал, как агита
торы и пропагандисты, наезжающие во время кампа
ний, отвечают на жгучие, наболевшие вопросы по 
устаревшим прописям политграмоты. Пустяковые

234



обещания, общие слова лишь подрывали доверие 
тружеников земли, компрометировали пропаганду

В своей речи на собрании воронежского актива 
Постышев прямо отвечает на самый жгучий вопрос 
тысяч земледельцев — середняков и бедняков: выход 
из всех трудностей на селе один — в коллективиза
ции Он советует перенять опыт тех колхозов, в ко
торых не прячут хлеб в амбары, а выделяют долю 
урожая колхознику. Люди должны видеть резуль
таты своего труда.

Постышев разоблачает ретивых администрато
ров, полагающих, что кулачество ликвидировать 
просто: стоит лишь дать кулаку такое товарное за 
дание, чтоб он не справился, а «затем продать с мо
лотка его имущество и выселить». Продолжать борь
бу за коллективизацию — тогда кулак будет унич
тожен как класс.

После возвращения из Центральной Черноземной 
области Постышев вместе с членами Центрального 
Комитета, работниками отдела ЦК, привлекая акти
вистов московских райкомов партии и заводских 
пропагандистов, работников села, разрабатывает 
методику агитации и пропаганды в новых условиях

Основа — изучение истории партии.
К различным группам членов партии и беспар

тийных следует подходить дифференцированно. Ог
ромное значение приобретает воспитание кадров 
партийного актива. На совещании культпропов, со
званном ЦК ВКП(б) в 1931 году, Постышев докла
дывает об этих всесторонне проверенных положе
ниях

В 1931 году ЦК ВКП(б) ставит Постышева во 
главе Орготдела Центрального Комитета.

XVI съезд партии дал директивы перенести центр 
партийной работы в цехи, бригады. Городские пар
тийные ячейки насчитывали к этому времени тысячи 
членов партии. Вся перестройка организационной 
работы партии, возглавляемая Постышевым, прохо
дила под лозунгом «Поворот к боевым задачам про
летариата». В статье «О некоторых задачах органи
зационной работы партии», опубликованной в «Прав
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де» 15 марта 1931 года, Постышев показывает, как 
выполняются директивы XVI партийного съезда, как 
создаются партийные комитеты, цеховые ячейки, 
партийные группы в бригадах, а на селе — партий
ные ячейки в крупных колхозах, МТС и совхозах. 
Партийная работа на службу промфинплану, на 
службу социалистическому строительству — такова 
одна из главных задач перестройки. Партийные 
организации должны уделять больше внимания во
просам производства, бороться за повышение пар
тийного влияния в массах рабочих, колхозников. 
Организационная работа, расстановка кадров, агита
ционно-массовая работа — вот те орудия, с помощью 
которых партия успешно закончит строительство со
циализма. Постышев подчеркивает, что новые зада
чи требуют от партработников конкретного, гибкого, 
оперативного руководства, умения своевременно ре
шать задачи, выдвигаемые жизнью.

Постышев по-прежнему внимательно относится 
к запросам, письмам, предложениям с мест, систе
матически проверяет, в каком состоянии переписка 
Центрального Комитета с местами. Он считает пре
ступлением, когда письмо, запрос остаются без от
вета, валяются в архивах отделов.

Несмотря на то, что ему приходится возглавлять 
перестройку организационной работы партии, По
стышев принимает большое участие в создании 
«Истории фабрик и заводов», начатой по предложе
нию А. М. Горького. Эта живая история пролетариа
та Советской страны должна помогать великому де
лу воспитания людей социалистического общества.

Он, как и всегда, несмотря на огромную заня
тость, часто выступает на совещаниях, пленумах, 
конференциях.

Его речи на конференции BJIKCM Сокольниче
ского района в марте 1932 года, на VII Всесоюзной 
конференции ВЛКСМ в июле того же года приме
чательны видением перспектив. Он умел видеть исто
ки будущего в настоящем. Как для каждого ленин
ца, для него борьба за будущее была неотрывна от 
борьбы за молодежь, за ее идеологию. Постышев
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разъясняет комсомольцам, будущим коммунистам, 
что они должны уметь сочетать теорию с практикой, 
не болеть однобокостью, увлекаясь либо практиче
ской работой, либо книжным изучением социализма. 
Комсомол обязан знать, чем интересуется моло
дежь, помогать ей заниматься литературой, искус
ством, наукой, физкультурой, туризмом, осваивать 
технику. Молодежи надоели примитивные занятия 
«полиграмотой», различные «политудочки» и «полит- 
викторины».

Постышев подсказывает руководителям комсо
мола перенести воспитательную работу в общежи
тия, постоянно информировать молодежь о событиях 
внутри страны и за рубежами ее, а самое главное — 
развязать простор молодой инициативе, в частно
сти мобилизовать ее на борьбу за технику, на борь
бу с бюрократизмом.

Анализируя состав нового пополнения промыш
ленных кадров, Постышев раскрывает, как с каж 
дым годом рабочий класс страны становится все 
моложе. В 1932 году уже более шести миллионов, 
почти одна треть состава работающих, на дей
ствующих и строящихся предприятиях — молодежь. 
В этом колоссальном отряде люди из разных групп 
и прослоек. Постышев призывает особое внимание 
уделить воспитанию их.

Несмотря на рост колхозного движения, техни
ческую реконструкцию сельскою хозяйства, завер
шение сплошной коллективизации к 1932 году, сель
ское хозяйство не выполнило своих обязательств. 
Отставание порождалось прежде всего психологией 
частного собственника, впервые приобретавшего 
опыт работы в коллективе, и отсутствием опыта ве
дения крупных артельных хозяйств.

Ломались извечные устои земледельческого тру
да, вековой уклад сельской жизни. Предстояло соз
давать организацию и учет труда, систему оплаты 
его. Без заинтересованности людей в работе об успе
хах нельзя было помышлять. Этот процесс протекал 
болезненно, порою уродливо, и еще больше услож
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нялся диктатом тех, кто игнорировал ленинское 
положение о сложности перехода от старого к но
вому. Администраторы разных рангов не желали 
считаться с тем, что руководители колхозов и райо
нов только накапливают опыт управления коллек
тивными хозяйствами.

Вместо того чтобы искать причины неудач, про
валов, прорывов в экономике, в трудовых взаимо
отношениях, психологии людей, вместо того чтобы 
растить и воспитывать тружеников коллективного 
труда, организовывать их, распространять опыт но
ваторов, мастеров земледелия, люди, неумело поль
зующиеся властью, давали указания ЦК К П (б)У  
отыскивать «персональных виновников», видеть во 
всем саботаж, измену^ сопротивление новому.

Подлинные враги советской власти — кулаки, 
деклассированные элементы использовали подобное 
отношение к честным людям. Проникая в колхозы, 
они разными способами вредили делу, уничтожали 
машины, скот, семена.

В деревнях Украины создалась тяжелая обста
новка В первый год сбора колхозного урожая Ук
раина завершила хлебозаготовки за три месяца, 
а к концу 1932 года она оказалась в глубоком про
рыве, даже несмотря на то, что план хлебозагото
вок три раза снижался.

Украина не была исключением Прорыв в сельском 
хозяйстве углублялся Разрыв между сельскохозяйст
венным и промышленным производством возрастал. 
Жизнь заставляла по иному решать вопросы подъе
ма сельского хозяйства Прежде всего, воспитывая 
людей, организуя их, распространяя опыт лучших. 
На Объединенном пленуме ЦК и ЦКК в январе 
1933 года было решено создать политотделы при 
МТС и совхозах.

Центральный Комитет В К П (б), как и в предыду
щие годы, решил оказать помощь Компартии Украи
ны — мобилизовал партийных работников боль
шого опыта, инициативы, знающих сельское хозяй
ство республики, людей ее, выделил семена, сред
ства, машины. На Украину возвращались Посты-
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шев, Балицкий, Попов Им предстояло вместе с Ко
сиором , Чубарем, Петровским, Любченко, Затон* 
ским, Шлихтером и другими руководителями Ком
партии Украины в короткий срок добиться укреп
ления колхозов, увеличения товарности сельского 
хозяйства. Постышева Центральный Комитет 
ВКП(б) рекомендовал на пост второго секретаря 
ЦК КП (б)У  и секретаря Харьковского обкома, По
пова — на пост секретаря ЦК КП (б)У.

26
Зимний день давно начался, а на фермах, хозяй

ственных дворах почти никого не было видно.
Село казалось оставленным его жителями. 

На главной улице лежал нетронутым выпавший 
ночью снег.

— Приська, — кричал кто-то на дворе животно
водческой фермы, — зови доярок, скотину нужно 
поить!

— Бегала уже, Евмен Трофимович, не идут! — 
кричала в ответ молодая женщина.

— Мотай опять! Скажи, в кооператив сахар при
везли. Кто выйдет на работу, тому будут выдавать, 
а остальным — никому. Чи есть у людей сознание? 
Подохнет скотина!

— Здорово, Евмен Трофимович, — окликнул 
бригадира животноводческой фермы Постышев. Он 
уже несколько минут стоял на дворе фермы, наблю
дая за тем, что происходит.

— Здравствуйте, Павло Петрович, — вовсе не 
удивляясь тому, что Постышев очутился на ферме, 
сказал бригадир и, пожимая ему руку, крикнул ко
му-то* — А ну, выходи, Голобородько! Ж аль, что 
я с тобой не поспорил. Что я тебе говорил?

— Да, по-твоему вышло, — показываясь из са
рая, произнес старик. И, старомодно кланяясь, сни
мая островерхую баранью шапку, сказал Посты- 
шеву: — Тут хлопцы в газете прочли, что вы на
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Украину повернулись. Евмен и говорит: «Ну, ждите 
Павла Петровича в гости к нам».

— Иначе и быть не могло, — произнес Евмен Тро
фимович. — Пойдемте, Павло Петрович, мы вам по
кажем, до якого життя доплентались, по-русски 
Значит — добрели.

Евмен Трофимович стал показывать Постышеву 
фермы, сенники, склады кормов, потом они прошли 
в соседние конюшни.

— Смотреть на все это и стыдно и страшно, — 
признавался Евмен Трофимович. — Вон, смотрите, 
стоит конячка. Таких коней раньше и цыгане не по
купали, а живодеры деньги брали за то, чтобы их 
со двора увести. Не загонишь людей на работу.

Мычали худокормные коровы, облизывая пустые 
ясли. На конюшнях в грязных стойлах лежали исто
щенные бескормицей лошади.

Только в одном отделении стояли сытые скако
вые жеребцы. Они то и дело били задними ногами 
о цимбалины.

— Это чьи жеребцы? — заинтересовался По
стышев.

— У нашего головы мания, Павло Петрович, — 
пояснил Голобородько, — вин в кавалерии служил. 
Дрожки купил, беговую каретку завел, сани-бегунки, 
только и знает, что ездит из района в округ, из окру
га в район. Весь овес для своих жеребцов скармли
вает, а остальные кони голодают. Мы уже признаем
ся: тайком берем тот овес, чтоб рабочих лошадок под
держать.

Из конюшни Постышев прошел на склад машин, 
оттуда попросил проводить его к амбарам. Уже не 
только Евмен Трофимович и Голобородько провожа
ли его, пришли бригадиры с других участков, поле
воды. Постышеву не нужно было расспрашивать 
о том, как жил этот колхоз раньше. Он знал его 
с первых дней организации, видел, как крепло хо
зяйство, как приходил в колхоз зажиток.

— Кто голова сейчас? — спросил Постышев, ко
гда закончил обход.

Они подошли к хате-читальне.
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— У головы — голова все время на пару, -> 
горько усмехнулся Евмен Трофимович.

— Такой спец по «перваку», — стал рассказы
вать Голобородько, — что не идет к той шинкарке, 
которая третью четверть выцеживает, а прямо на
правляется к той, которая первую «слезу» выпари
вает.

— Что же терпите такого? — Постышев посмот
рел на всех с укоризной. — Пойдемте в хату, потол
куем.

Они уселись в пустой хате-читальне за столами, 
на которых лежали грязные, выцветшие журналы.

— В районе об этом знают? — спросил Посты
шев после долгой паузы.

— Кому там говорить?!
— Попробуй пожалуйся, из тебя сразу подкулач

ника сделают.
— Из района к нам не заглядывают — расстоя

ние далекое.
— Что же произошло? — озабоченно произнес 

Постышев. — Работали у вас дружно, ладно...
— То, что и у всех! — махнул рукой Евмен Тро

фимович. — По-первых взялись горячо и у нас в ок
руге. А потом забыли, что за саженцами глаз нужен.

— Забыли про нас в Харькове — так и говори 
прямо, Евмен. — Голобородько накалялся с каждой 
фразой. — То было и агрономы приедут, и агитаторы, 
и шефы, и мастеров по ремонту пришлют. А теперь 
кулаки ходят, над нами смеются: «Подсчитали тру
додни — вышли палочки одни. Ой, колхоз, ты кол
хоз, чем тебя помянешь? Встанешь утром, хлеба 
нет — песенку затянешь».

— Не только про нас забыли... Посмотрите, 
что в других колхозах...

— Все председателей снимают и сажают. За 
ошибки.

— А кто не ошибается? Первый раз в жизни кол
лективно работать почали, — раздались голоса, 
жесткие, колючие, прямые, пронизанные горечью, 
обидой.
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Постышев слушал эти жалобы, претензии, требо
вания, не останавливая никого.

— Что же селькоры молчат? — глядя на Евмена 
Трофимовича, спросил Постышев. — Перья зарж а
вели? Чернила высохли?

— У нас газеты спокойные стали, — грустно про
молвил Евмен Трофимович. — Мы все больше чита
ем про то, как бале г показывают, советы, как детей 
лечить. Конечно, и это нужно, но только, как по
шлешь какой-нибудь материал с колючкой, так уже 
сразу ответ: «Ваш материал отправлен в соответ
ствующие организации для принятия мер».

— А вы скажите, — спросил молодой колхозник 
в гимнастерке, на петлицах которой еще не выцвели 
следы от треугольников, — что теперь в Харькове, 
все ликвидировали рабочее шефство и культбригады?

— Что ты, Андрейка, про культбригады, — при
крикнул на него кто-то, — тут хотя бы за деньги 
приехали наладить молотилку!

— А вы просили? — спросил Постышев. — Кого?
— Просили. Только говорят: «У вас теперь МТС 

и МТМ. Пусть они вам ладят».
— Кто же в тех МТС налаживать будет, если там 

ни литейщиков, ни токарей? Проволоки, чтобы за
клепку сделать, не имею! — раздраженно стал до
казывать Голобородько.

— Сколько у вас коммунистов в колхозе? — поин- 
тересовался Постышев.

— Евмен Трофимович — раз, — загибая пальцы, 
начал считать Голобородько, — голова — два, па
сечник — три. Ну, еще Андрейка кандидат партии.

— Я, товарищ Постышев, беспартийный, — под
нялся пожилой черноватый колхозник, — может, и 
не имею права наводить критику на коммунистов?

— Кто вам это внушил? — сердито прервал его 
Постышев.

— Наш голова так и говорит, — продолжал по
жилой черный колхозник: — «Вы — масса, а я — 
авангард. Меня партия послала, вы должны за мной 
идти, мне поручили вами руководить»*

— А за ним не находишься!
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— За  ним только на рысаках угонишься!
— Сейчас по району мотается — меняет посев

ное зерно на овес, чтобы рысаков кормить.
В голосах колхозников звучало негодование, и 

презрение, и возмущение.
— Как ваша фамилия, товарищ? — спросил По

стышев колхозника, рассказывавшего о председа
теле.

— Шульга, Евген Силыч, — ответил тот. — М ож
но мне все высказать до конца?

— Затем и приехал к вам, чтобы все высказали 
все до конца, — сказал Постышев, — все без утай
ки — и о вашем голове и о тех головах, что в районе 
и что у нас в округе. Больше партия их головотяп
ства терпеть не намерена. И говорить прошу все пря
мо. За критику никго в пидкуркульники — в подку
лачники — не зачислит, а станет зачислять, пишите 
прямо мне. Если сумеете, приезжайте.

— Так вот, Павел Петрович, — продолжал Шуль
га, — получается, что за прилавком в магазине 
в районном центре больше коммунистов, чем у нас 
в колхозе... — он оборвал фразу, постоял, подумал, 
добавил: — Мы все от сердца сказали. Его нам до
сада' жжет. За все досада. И за те машины, что без 
призора. И за тех коров, что стоят непоеные, некорм
леные. Разве вы видели, чтоб у хозяев коровы из го
да в год яловые были? — Шульга грузно сел и стал 
скручивать цигарку

— Что же женщины не идут работать на фер
мы? — обратился к колхозникам Постышев. — 
Ведь у вас отлично работали. Я помню, Ганну Со- 
лонецкую премировали на областном совещании доя
рок. Слава о ней гремела по области.

— Славою, дорогие товарищи, не кормятся! — 
выскакивая откуда-то из-за спины Шульги, выкрик
нул верткий лысоватый колхозник с рыжей редкой 
бородой. — Людям за работу платить нужно, а у нас 
труд палочкой отмечают.

— Ты, Петро, тех наслушался, которые на шляху 
наших жинок встречают! — прикрикнул на него 
Шульга и снова поднялся, загораживая собой вы
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ступавшего. — У нас, товарищ Постышев, богатеи, 
которых на выселки отправили, на шлях выходят, на
ших женщин встречают и начинают насмехаться: 
«Идите, идите работайте, там вам трудпалочек по
наставят; потом будете ими усадьбу огораживать от 
ветра, чтоб не дуло». Вы скажите, як в других кра
ях?. В Москве знают про то, что у нас происходит? 
У нас неудачный год. А как на Волге, на Кавказе?

— Спасибо, что откровенно говорили, — сказал 
Постышев, когда Шульга закончил. — Знают, това
рищ Шульга. И в других областях не особенно важ 
ны дела. Особенно там, где стали заниматься только 
промышленностью. Евмен Трофимович прав, сажен
цам нужно внимание. И область Харьковская отста
ет не только потому, что был неудачный год, но и 
потому, что мы многое запустили На пленуме Цент
рального Комитета в Москве правильно раскритико
вали и Центральный Комитет Украины. Значит, и ме
ня. Я ведь старый украинец. С вами работой срод
нился. Теперь Центральный Комитет нам помощь 
оказывает. Слышали о политотделах? Знаете, зачем 
они организованы?

Не ожидая ответа, Постышев стал рассказывать 
о том, как организуются политотделы, кого подбирают 
в них, как Харьковский областной комитет партии на
мерен поднимать сельское хозяйство области и го
товиться к севу.

27
Уже не первый час обходил Постышев цехи трак

торного завода. Директор завода Брускин несколько 
раз предлагал Постышеву отдохнуть, но он, закончив 
обход очередного цеха, хотел знать, что делают в со
седнем, направлялся в этот соседний и завязывал 
разговоры со станочниками, наладчиками, мастерами, 
интересовался обработкой деталей, слаженностью 
участков.

Со свойственной ему сдержанностью Постышев не 
проявлял своего настроения, но по вопросам, по то-
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му, как он осматривал цехи, было видно, что он вос
хищен и этим инженерным созданием рабочего клас
са Харькова и всей страны и той работой, которую 
ведет коллектив тракторостроителей

Где-то в инструментальном цехе его и Брускина 
застал гудок на обеденный перерыв^

— Вот и хорошо, пообедаем с инструментальщи
ками, — сказал Постышев — Веди в столовую, ди
ректор. Посмотрим, какой у тебя цех питания.

Они вошли в столовую, шумную, людную. За сто
лами сидели инструментальщики, главным образом 
молодежь.

За большим столом сели Постышев с Бруски- 
ным.

— У нас инженерная столовка рядом, — сказала 
официантка, подходя к столу, за которым сидел По- 
стыШев.

— Туда, дорогая, мы в следующий раз пой
дем, — улыбнулся Постышев. — А сейчас дайте то, 
что подаете инструментальщикам.

Официантка, краснея, подала меню.
— Вы всегда так краснеете? — спросил Посты

шев, пробегая глазами меню. — Когда рабочим по
даете, тоже?

— Они уже привыкли, — сказала девушка — Н а
ше дело приготовить из того, что привезут.

— Ну что ж, давайте борщ и кашу, — распоря
дился Постышев — Как живете, земляки? — обра
тился он к сидящим за столом инструментальщикам.

— Так, Павел Петрович.. — неопределенно про
тянул пожилой рабочий.

— От очереди до очереди, — усмехнулся сидев
ший рядом с Постышевым крепыш в морском бу
шлате.

— Это как понять?
— Я расскажу, Павел Петрович, — вступил в раз

говор пожилой рабочий — У меня на это вроде 
больше прав. Я, если помните, Мацегора, из той ла
вочной комиссии, которая вам докладывала, как та
рой обеспечены магазины, когда Церабкооп прове
ряли.
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— Фамилию помню, — пожимая руку Мацегоре, 
сказал Постышев, — помню, как вы руководителей 
рабочего кооператива научили тарный завод постро
ить. Только сдали лавочные комиссии за последнее 
время да вообще рабочий контроль.

— Разве не сдашь! — стал рассказывать Мацего- 
ра — Утром стой в очереди на трамвай; на работу 
пришел — стой в очереди за инструментом; с ра
боты вернулся — иди танцуй «чарльстон» в очереди 
за белым хлебом. Так наши хлопцы говорят: не в оче
реди стоять, а «чарльстон танцевать».

— Перебарщиваете, Мацегора, — заметил Бру
скин.

— Думаю, что не перебарщивает, — принимаясь 
за борщ, сказал Постышев. — Я сейчас трамваем 
ехал к вам.

— С машиной авария случилась? — полюбопыт
ствовал демобилизованный моряк.

— Машина в исправности. Нужно было посмот
реть, как трамваи в Лосево ходят, — пояснил По
стышев. — Пешком можно скорее дойти. Ну, как 
борщ, товарищ директор? — спросил Постышев Брус- 
кина.

— Неважный, — расстроенным голосом произнес 
Брускин. — Не дают жиров, нет...

— Зачем приходится стоять, за каким инструмен
том? — спросил Постышев Мацегору.

— Самое главное, с пилами перебой, — с досадой 
произнес Мацегора, — остальное сами уж как-нибудь 
сделаем. Л равда, время уходит много.

— Куда тот станок вы подевали для насечки пил, 
что у вас был в тракторном отделе на паровозострои
тельном заводе? — спросил Постышев Брускина. — 
Ведь если с того станка копию снять, можно у себя 
насечку пил организовать.

— Это верно, — поднимаясь из-за противополож
ного конца стола и подходя к Брускину, промолвил 
седой, но еще крепкий рабочий — У нас на Луган
ском заводе цех регенерации напильников устроили,

— Прислушайся к дельному совету, директор, — 
сказал Постышев. — Я в Иркутске работал в мас
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терской Львова — крейкий хозяин был. Он напиль
ники по нескольку раз пересекал. Вот старого масте
ра подключи к этому делу, он тебе очередь за ин
струментами и ликвидирует.

— Кого бы это подключить на то, чтобы очередей 
за хлебом и за мясом не было, товарищ Постышев?— 
произнес Мацегора.

— Кого ни подключай, а если не уродило, так 
с неба манки не жди, ее с мельницы получают, — 
раздался из-за соседнего стола чей-то голос.

— А ты видел, что не уродило, ты что, сельское 
хозяйство знаешь, что берешься о нем рассуждать? — 
Из-за соседнего стола поднялся ладный, широкопле
чий рабочий с выгоревшими волосами — видно, креп
ко обожгло его степное солнце летом, так, что до 
сих пор еще волосы не восстановили своего натураль
ного цвета. — Я, товарищ Постышев, из Старосалтов- 
ского района. Сказать вам по правде, что у нас в де
ревне делается? Я на завод только три месяца назад 
пришел. Теперь в селе машины. А разве они рабо
тают? Пахать землю нужно, а они стоят. Косовица 
наступила, а у нас только тракторы начинают нала
живать. Налаживают так, что на ту работу тошно 
смотреть! Дырку просверлить нечем! А если сварить 
какую-то часть нужно, в Харьков везут. А колос не 
ждет, из него зерно сыплется.

— Скажи, почему вы из села уехали? — спро
сил Постышев. — Разве там в МТС хуже оплачи' 
вают?

— От тоски уехал, — садясь за стол напротив 
Постышева, произнес старосалтовец. — Разве на та* 
кую работу, как в нашей МТС, можно смотреть ква
лифицированному человеку? Меня здесь товарищи 
в переплет берут. Спрашивают, кто виноват, что сеют 
»не вовремя и не могут собрать того, что вырастят. 
А я им говорю прямо: «Вы виноваты». В прошлом го
ду буряки погибли потому, что трактористы не по
могли убрать урожай, а трактористы выехать не мог
ли, тракторы не отремонтированы. Кто ремонт дол
жен помочь делать? Тут же на тракторном заводе
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пятнадцать тысяч человек. Разве нельзя выделить 
людей и послать?

— А вы поедете, товарищ Дзюба, — спросил 
Брускин, — если вас пошлют на село ремонтировать 
тракторы?

— Я и на все время поеду, — сказал твердо Д зю
ба. — Я хотя и беспартийный, а заявление подал: 
«Прошу послать меня на село, потому что без завод- 
скюй помощи мы колхозы из той ямы, куда они по
пали, не вытащим».

— Думаю, товарищ Дзюба, что насчет вашей пар
тийности вы ошиблись. — Постышев пожал Дзюбе 
руку и стал прощаться с другими инструментальщи
ками, сидевшими с ними за столом. — Это вы пра
вильно говорите, кто виноват в том, что сельское хо
зяйство отстает. Забыли мы, что Нужно помогать де
ревне.

— Как же раньше, не помогали, — спросил се
дой инструментальщик, — а деревня сама и сеяла, 
и жала, и никого из города не звала?

— То были другие времена, — ответил Посты
шев. — О них мы вспоминать не будем. Как тогда 
деревня жила, вы лучше меня знаете. Теперь 
деревня по другому пути пошла, и нужно помогать 
ей дорогу мостить. Пути новые, колдобин много. Нам, 
индустриалам, в стороне от деревенских дел стоять 
нельзя. У нас теперь и общие дела и общие заботы.

Постышев молча шел по заводскому двору.
Возле самого заводоуправления он напомнил 

Брускину, что на днях в Харькове состоится област
ной съезд колхозников.

— Нам уже звонили из горкома. Мы туда деле
гацию пошлем из лучших производственников, —■ 
поделился Брускин.

— В делегациях и приветствиях нехватки не бу
дет. Наверное, уже и модель трактора заготовили: 
получайте, мол, дорогие хлеборобы, на память от нас 
сувенир!

— Мы делегацию с точными обязательствами по*
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сылаем. Отберем лучших слесарей и токарей для 
ремонта машин в двух районах. Это на время под
готовки к севу, а на постоянную работу пошлем та
ких энтузиастов, как Дзюба.

— Такую делегацию и должны были послать 
тракторостроители еще прошлой весной.

Из записок Барвинца
1933 год, март

В конце февраля в газетах появилось сообщение об избра 
нии Постышева секретарем Центрального Комитета КП(б)У, 
секретарем Харьковского областного и городского комитетов 
партии. В области начали подготовку к съезду колхозников- 
ударников.

Область полна слухов о поездках Постышева по селам, 
о его беседах на заводах с рабочими по вопросам сельского 
хозяйства.

А нас, газетных работников, рассылают в районы Полтавщи
ны, Сумщины, бывшего Изюмского округа освещать первые 
шаги политотделов, выявлять селькоров-активистов. 15 марта 
должна состояться областная конференция рабселькоров.

Только вернулся из района, опять загрузили круглосуточной 
работой. Постышев побывал в приемной областного исполнитель
ного комитета. Оказывается, там только регистрируют и подши
вают жалобы. За декабрь получили двести двадцать четыре 
заявления крестьян, большинство их направили обратно в райо
ны. Ответили на немногие, но что это за ответы! Они в состоя
нии вызвать только возмущение Постышев так и сказал испол
комовцам: «У вас в Бюро жалоб сидят «ответкины», а нужно 
чтобы там сидели люди, отвечающие за каждую жалобу».

Из газет направлены в районы сотрудники для расследова
ния, почему районные организации не отвечают на жалобы тру
дящихся.

Годовщина постройки Харьковского тракторного завода. 
С конвейера сошло тринадцать тысяч тракторов. Здорово отме
тили начало второй пятилетки!
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Сегодня в газетах обращение харьковских тракторостроите
лей, они высылают на время весенних работ в два района — 
Старосалтовский и Богодуховский — пятьдесят человек, кроме 
этого, тридцать человек — на постоянную работу. В Харькове 
сельскими делами стали заниматься напористо.

В марте прошлого года никто не начинал проверку готов
ности к севу. Спохватились только, когда ранняя весна нагряну
ла на поля. Сейчас проверяют все: состояние тракторов, машин, 
качество семян На днях в Харькове состоится областной съезд 
колхозников-ударников.

В прошлом году было немало совещаний, но на них приез
жали люди без подготовки Постышев предложил газетам орга
низовать заочную трибуну предстоящего областного съезда 
колхозников-ударников, а в районах выбрать делегатами тех, кто 
может рассказать о хорошем опыте, кто из года в год умело 
ведет хозяйство.

В редакции был профессор Соколовский, рассказывал о том, 
как Постышев советуется с профессорами и практиками о нор
мах высева зерна, о том, как вносить удобрения.

— У него интересный метод познания опыта, — говорит Соко
ловский, — он обычно приглашает профессоров и практиков 
и, как искрой, спорным, проблемным вопросом зажигает желание 
полемизировать. Он не любит сухих информаций. Для него важ
но увидеть отношение к тому или иному вопросу с равных 
сторон.

На областной конференции рабселькоров 15 марта выступил 
Постышев Я уже несколько раз слушаю его выступления на 
собраниях работников печати Он никогда не говорит о своей 
любви к корреспондентам, селькорам, рабкорам, но беседует 
с нами так, что эта любовь в каждом слове.

Ой вызывает на откровенный разговор:
— Слабее стал слышен голос сельского корреспондента. 

В чем дело? Разве не с кем стало бороться? Или враг уже 
окончательно раздавлен? Или в наших колхозах все хорошо 
и уже с корнем выкорчеваны расхлябанность, бесхозяйственность, 
расхищение, разгильдяйство и другие негативные явления? По
чему затупилось и начало ржаветь перо селькоров Харьковщи
ны? Виноваты, разумеется, мы, большевики, руководители Харь
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ковской области, ослабили в последнее время работу с селько
рами.

Постышев не только констатирует положение — он раскры
вает причины явлений.

В перерывах, после заседания конференции, в «Селянском 
будынке» я слышал, как селькоры обсуждали выступление Пос
тышева. У людей появилась снова уверенность, что их незамет
ный труд очень важен, что они первые помощники партийной 
организации области.

На любом предприятии, где я побывал в эти дни, только 
и разговоров о том, как проходит весенний сев, как идут дела 
в «нашем районе», «нашем колхозе». В течение нескольких не
дель такой резкий поворот! По поручению партийных организа
ций опытные рабочие выезжают в районы проверять, как рабо
тают на ремонте машин те бригады, которые посланы их кол
лективом.

Был в Богодухове. Из районных учреждений в колхозы 
направлены на работу агрономы, полеводы, бухгалтеры Партий
ная организация расставляет коммунистов на производственные 
участки Политотдел организует производственные бригады е по
стоянным составом.

Ездил с поручением газеты написать корреспонденцию о ра
боте делегатов съезда колхозников-ударников. Такие отчеты по 
поручению Постышева газеты должны делать периодически.

Июнь

Колосится пшеница. Вся Харьковщина ожидает хорошего 
урожая. Уже неделю в колхозе «Новая культура» Богодухов- 
ского района. Голова артели Дмитро Оксентович Костенко — 
ладный хозяин. С ним я познакомился на областном слете 
колхозников-ударников. Помню, Постышев, слушая выступления, 
все время задавал вопросы о том, как удалось поднять уро
жайность.

Тогда Костенко сказал, что слово «удалось» не то слово. 
«Павло Петрович, нужно говорить не «удалось» и «выдалась», 
а как мы к урожайности землю приучили».

Приучают здесь землю здорово! Даже в неурожайном, за
сушливом году собрали по шестнадцать центнеров с гектара,
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в позапрошлом году — по тридцать центнеров озимой сняли 
с гектара. Применяют химические удобрения, заготавливают на
туральные удобрения.

— Павло Петрович, наверное, забыл или из-за дипломатии 
промолчал, — рассказывает Костенко, — как он в наш колхоз- 
приезжал и сам мне говорил: «Не жди удачи, а приучай землю 
сытый урожай давать, приучай ее к удобрениям». И мне рас
сказывал, как почвенные карты завести, как землю кормить. 
А она имеет такую привычку, если ты у нее взял с квадратного 
метра пятьдесят граммов калия или сто граммов фосфора, верни 
осенью, иначе она расчет произведет и недодаст зерна. В три
дцатом году Павел Петрович меня запиской к профессору Со
коловскому направил: тот мне раскладку дал, как повару на 
обед, чем землю подкармливать. Это уже у Павла Петровича 
привычка такая — приехать, подсказать потихоньку и не вспо
минать про подсказку.

Июль

И в городе и на селе настроение поднялось. Теперь уже 
никто не сомневается, что в области получат хороший урожай. 
А год не особенно лучше предыдущего. Постышев на июньском 
пленуме Центрального Комитета Украины перечислил шесть 
особенностей, которые способствовали хорошему урожаю: друж
ное и раннее проведение сева; лучшая обработка полей; созда
ние политотделов МТС и совхозов укрепило партийные позиции 
на селе; за последний год расширили механическую базу сель
ского хозяйства; заинтересовали колхозников в том, чтобы сель
скохозяйственный год был скорее окончен, крепко ударили по 
классовому врагу, а самое главное то, что партийные организа
ции мобилизовались, стали заниматься сельскими делами.

28
Посетители Харьковского горкома партии да и са

ми сотрудники с любопытством заглядывали в зал 
совещаний. В нем все было подготовлено к какой-то 
особой встрече. На столах, обычно покрытых зеле
ным сукном, снежно глянцевели накрахмаленные ска
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терти. Яркое солнце погожего сентябрьского дня от
ражалось в столовом стекле, бутылках. Бутерброды, 
закуски, холодные блюда заполнили столы. Так хле
босольно встречали здесь лишь делегации иностран
ных рабочих, посланцев Баку, Донбасса, Москвы.

Вдоль стен сидели пожилые люди, старики в раз
номастных одеждах, порою таких покроев, что не сы
щешь в театральных реквизиторских для пьес 
Островского, Нечуя-Левицкого, в казакинах из плот
ного сукна, в пиджаках со стоячими воротниками, 
в платьях с буфами и вставками из самовязных кру
жев. Видно, извлекли из каких-то своих сундуков эти 
топорщившиеся от долгого лежания одежды, изряд
но отдававшие нафталином. Несколько человек, при
нарядившиеся в вельветовые толстовки, в кургузые 
современные пиджачки и френчи, казались случай
ными среди этих небывалых посетителей горкома.

Входили новые и новые приглашенные... Многие 
из них знали друг друга. Приветствовали они друг 
друга старомодными, медленными поклонами.

У дверей все время был затор. Приглашенные, 
подойдя к двери, неуверенно заглядывали в празд
ничное помещение, протягивая пригласительный би
лет, спрашивали:

— По этому квитку здесь собираются?
— Сюда, сюда, пожалуйста,— приглашала регист

раторша, сидевшая у входа. — Проходите. Садитесь. 
Да вы прямо за стол, сейчас начнется...

Но приглашенные упрямо рассаживались вдоль 
стен.

Только когда второй секретарь горкома Ермолов 
вошел в зал вместе с заведующим коммунальным хо
зяйством, с работниками горсовета, по его просьбе 
собравшиеся заняли места за столом.

— По доброму украинскому обычаю, — сказал 
Ермолов, — побеседуем за столом. Прошу угощаться.

— Дозвольте узнать, ради какого праздника та
кое угощение? — поднимаясь из-за стола, спросил 
низким густым голосом сухощавый старик.

— Это мы сейчас расскажем, отец, — входя в зал, 
произнес Постышев. — Здравствуйте, товарищи! —
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Он уселся за столом рядом с приглашенными. — Вы 
раньше работникам горкома и исполкома скажите, 
кто вы?

— Як це хто? — поднялся из-за стола рослый, 
средних лет, с вислыми усами украинец. — Сами вы
зывали. — Он удивленно обвел зал. — А теперь пы
тают, хто мы? Что мы за люди? Двор-ни-ки! Я ж из 
того дома, что с вашим по сусидству, товарищ Павел 
Петрович. Вы меня еще расспрашивали, как и сколь
ко при николаевском режиме улицу подметали.

— Двор-ники?! Это не так, Мыкола Маркович! — 
воскликнул Постышев, поднимаясь со стула и наливая 
соседям по столу пива. — Это не так! Вот мы и по
просили вас к себе, чтоб уточнить, кто вы. Когда-то, 
до революции, были вы дворниками. Теперь вы — хо
зяева города. Все дома вам доверены, улицы, скве
ры. И нам нужно извиниться за то, что мы вас не 
пригласили раньше, не посоветовались с вами, что 
мешает наш город сделать красивым. А теперь про
шу налить — выпьем за хозяев города.

Он обвел глазами приглашенных. Поднялись все. 
Старик с бородкой смахивал слезу. Удивленные, рас
троганные, растерянные взгляды встречались с доб
родушным и внимательно-пытливым взглядом Посты
шева.

— Вот мы и попросим Мыколу Марковича рас
сказать, как раньше выглядел его дом. Почему зако
лотили парадные? Что нужно сделать, чтоб дворы не 
были замусорены, а лестничные клетки не походили 
на чуланы?

Постышев сел, уселись и все собравшиеся.
— Это мы расскажем, — разгладил усы Мыко

ла Маркович. — Вы думаете, я не понимаю, как в до
ме и возле дома должно быть? Идет человек с ра
боты, разве ему по такой улице идти, по той грязюке, 
что у нас во дворах та на скверах? По нашим же 
лестницам без фонарей вечером квартиры уне най
дешь. Заколотили парадные в двадцатом году, когда 
квартиры «пчелками» та «буржуйками» обогревались. 
И забыли, что тот вход для человека... Вы тогда со 
мной, Павел Петрович, побалакали на улице. Я вас
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не знал, что вы за людина, какой должности. Пошел 
к управдому, говорю, нужно нам второго дворника. 
«Чтоб ты спал больше? Тебе и так нечего делать». 
Нечего делать, когда я только возле ворот сижу. 
А если мне два или три раза улицу и двор подмести, 
лестницу в порядок привести, то и двоим не управить
ся. Дом у нас полквартала занимает. «Это ты ду
маешь на буржуйскую ногу жить». А я думаю, что 
треба рабочим людям и служащим жить в таком по
рядке и чистоте, как жили в наших домах буржуи. — 
Он постоял, снова разгладил усы и сел.

— Вот сказал товарищ Постышев, что мы хозя
ин, — егозливо поднимаясь со стула, выкрикивал 
каждое слово отдельно, как все глухие люди, ма
ленький, квадратный, сутулый татарин, — а хозяин 
где живет? Знаешь? В подвале хозяин живет? А мы 
живем в подвале. Мы — Сергазин. Хочешь, приходи 
на Свердлова, тридцать пять. Дом такой, как от один 
угол до другой улицы, а дворнику квартиры нет.

— Товарищ Сергазин, это же личный вопрос. 
Мы его потом решим, — прервал татарина кто-то из 
представителей горсовета. — Тут нужно постановоч
но говорить...

— Это не личный вопрос, — возразил Посты
шев. — Продолжайте, товарищ Сергазин.

— Дом умывать нужно. Тротуар тоже. Шланга 
нет. Крана не поставили. Верно? — оглядывая сосе
дей, спросил Сергазин.— Сухой метелкой только пыль 
гонять. Я на Елену Павловну мету, — он показал 
на ширококостую пожилую женщину, сидевшую на
против, — а она на меня метет. Лестницу открыть 
на парадный ход нельзя — там ремонт надо. Через 
грязь кто полезет? Кто по улице идет, все бумажки 
на мостовую. Куда бросить? Урна была — все раста
щили.

— Отличное выступление, товарищ Сергазин, — 
сказал Постышев. — И все «постановочно», как тре
бовал представитель горсовета. Ты член президиума 
горсовета? — обращаясь к Ермолову, спросил Посты
шев. — И кажется, товарищ, любящий постановоч
ные вопросы, тоже. Вот мы и предложим горсовету
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вынести решение: предоставить дворникам хорошие 
квартиры в тех домах, где они работают.

Это предложение было настолько неожиданным, 
что несколько секунд собравшиеся никак не реагиро
вали на него — лишь недоуменно переглядывались.

Потом вдруг грохнули аплодисменты, кто-то вы
крикнул «ура».

— И в  определенный срок — в течение месяца, — 
продолжал Постышев. — Что же нужно, чтоб навести 
порядок на улицах, домах, скверах? Так, как Мыкола 
Маркович, Сергазин, не оглядываясь на начальство, 
выкладывайте напрямую. Мы уверены, что вы помо
жете нам вымыть, вычистить город. Всё рассказы
вайте. Начиная от того, какими метлами снабжают 
вас, какими шлангами, где нужно краны поставить, 
как вывозить зимой снег, какие деревья помогают 
чистоте, а какие загрязняют город.

Потом мы, товарищи, — обращаясь к собравшим
ся, пояснил он, — комиссию выберем из вас, облечем 
ее правами требовать от коммунальщиков выполне
ния ваших предложений. Вот прошу теперь Елену 
Павловну рассказать, как она за своим домом уха
живает. Но вообще нам нужно подумать о том, что
бы женщин-дворников не было. Не женский это труд 
лед скалывать да мусор возить. Женщинам найдем 
работу полегче.

— А потом мне предоставьте высказаться, — вол
нуясь, сказал осанистый седой старик, похожий на 
адмирала Макарова. — Я сорок лет дворником.

— Затем и собрались, чтоб вас выслушать, — 
ответил ему Постышев. — Пока все не обсудим, не 
разойдемся. Говорите, Елена Павловна.

29
Стоило только появиться в газетах сообщениям 

о благоустройстве Горловки, Постышев вызвал к се
бе представителей тракторного завода — директора
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Брускина, секретаря партийной организации Пота
пенко, председателя профкома Масленникова.

— Фурер молодчина! Видите, что в Горловке де
лают. — Он подал тракторостроителям номера донец
кой газеты «Кочегарка»; в статьях, заметках, очер
ках рассказывалось, как сжигали старый шахтерский 
поселок «Собачовку», как озеленяли скверы, насажи
вали аллеи, разбивали цветники на шахтных дворах.

— У нас «Собачовок», слава аллаху, нет, — ска
зал секретарь парткома Потапенко. — У нас посе
лок новый.

— А вид у него старый, — возразил Постышев.— 
Он голый, как центральные харьковские улицы. Но их 
нам в наследство купцы оставили, господа дворяне. 
Они в городе не жили летом и осенью, не дышали 
пылью и смрадом. Дома у вас хорошие, улицы спла
нированы отлично, а вы допустили, что на них кучи 
мусора, горы шлака.

— Коммунальники у нас еще плохо поворачи
ваются, — подосадовал Брускин. И, уловив улыбку 
Постышева, понял, что произнес эту фразу напрасно: 
знал же хорошо, что Постышев не любил отгово
рок. — Я, собственно, о городских, Павел Петрович, 
они все средства центральным районам отдают.

— Вот никогда не чаял, что директор гигантского 
завода будет выжидать подачек от горсовета, — ска
зал Постышев. — Благоустройство рабочего посел
ка — это не просто коммунальное дело, это дело 
партийное. А вы все раскладываете по полочкам. 
Брускин заявляет: «Я хозяйственник», Потапен
ко — «Я партийный организатор», Максименко — 
«Я профсоюзник». А что бы вам собраться всем 
вместе, притащить нерадивых коммунальников на 
встречу с рабочими, инженерами, общественностью? 
Они им подскажут, где средства взять, где достать 
рассаду и саженцы. Подскажут и помогут.

— Подскажут, — согласился Потапенко. — Мало 
того, подсказывали и в парткоме и в завкоме. Даж е 
в колдоговоре записано.

— Не так просто озеленять поселок. — Постышев 
вынул из стола синьку плана Лосевского поселка.
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На синем фоне резко выделялись линии и пунктиры, 
проведенные красным и зеленым карандашом. Они 
огибали улицы поселка, дома, площади, шли к цехам, 
переплетались на заводских дворах кружевными узо
рами. Постышев стал высказывать свои соображения, 
наметки. Он увлеченно вел слушателей по озеленен
ным дворам поселка, по улицам, где деревья смыка
лись своими кронами, намечал места, где нужно раз
бить бульвары, клумбы, цветочные партеры. Потом 
он повел Брускина, Максименко, Потапенко по озеле
ненным, тенистым заводским дворам.

— Чтобы человек шел на смену под зелеными сво
дами летом, по запушенным снегом аллеям зимой, — 
мечтал вслух Постышев. — А летом пусть в скверах 
возле цехов во время перерыва соберутся металлисты 
отдохнуть, пообедать в хороших кафе. Молодежь 
должна иметь здесь, возле цехов, спортивные площад
ки. Представляете, как можно организовать физкуль
турную десятиминутку! Все от директора до самого 
молодого металлиста выходят на площади возле це
хов и проделывают гимнастические упражнения.

— Мы составим смету. Найдем средства, — увле
ченный проектом Постышева, заверил Брускин.

— Смета — это дело большое, но не самое глав
ное. — Постышев аккуратно сложил план и спрятал 
его в ящик стола. — Найти сметливых людей, любя
щих это дело. У вас на заводе любители-садоводы 
есть? — Постышев вопросительно посмотрел на М ак
сименко. — Мастеров цветоводства ты знаешь?

— Это можно быстро выявить, Павел Петро
вич, — ответил Максименко, — пошлем наш актив 
по домам.

— Давно пора бы послать! — продолжал Посты
шев. — Во Дворце культуры нет ни кружка садово
дов, ни кружка цветоводов. Что же вы думаете, по
жилые рабочие в балетную группу будут ходить за
ниматься или учиться скрипичной игре? Я с вашим 
директором Дворца культуры как-то говорил, спра
шиваю: «Почему в клубе только одна молодежь?» 
Ж алуется, остальных не затянешь, а я на месте по
жилого человека сам бы не пришел в тот клуб, в ко
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тором для меня разумного досуга не придумали. Го
ворят, руководителей нет для таких кружков, как са
доводческий, охотничий. Д а вы только объявите 
о них, из среды охотников и садоводов профес
сора этого дела найдутся. Хорошо озеленить — это 
дело непростое. Что высаживать, где — это надо 
знать.

— Посадим липы, тополя, акацию, — предложил 
Брускин. — Они у нас хорошо растут.

— В этих делах, Брускин, мы с тобой профаны, — 
признался Постышев. — С тем примитивным озеле
нением, каким у нас занимались, мы покончим. Хва
тит этих верб да тополей! Разыщите в городе тех, 
кто работал в садоводствах. Было тут замечательное 
садоводство Давыденко. Живы, наверное, те садов
ники, что служили у Кропоткина, Шебеко, Рыжова. 
Спишитесь с садовниками Ялты, Кисловодска. На за 
воде должен быть цех озеленения с оранжереей, пи
томником. Если у тебя через год-полтора в цехах не 
будет зелени, а перед ними не будет сквера, ты меня 
даже самым большим перевыполнением программы 
не обрадуешь. — Постышев строго посмотрел на 
Брускина, — а от вас, — уже обращаясь к Потапенко 
и Максименко, — потребуют наши общественники. 
Я постараюсь им подсказать, по какой шкале, по ка
кому табелю от вас зачеты принимать на внимание 
к людям.

— Хорошо бы на площадях фонтаны устроить, 
бассейны, — стал мечтать Максименко.

— А Максименко назначить начальником того по
езда, который в цистернах будет воду возить, — рас
смеялся Постышев. — Фантазировать нужно только 
реально. С водою у нас дела очень неважные. Нужно 
Донец подтягивать к городу, сперва водоводом, а по
том каналом. Вон как растем! Через десять-пятна- 
дцать лет в Харькове около миллиона жителей будет. 
Так что фонтаны пускать не будем. Вы созовите пар
тийный комитет и сделайте так, чтобы цеховая парт
организация отвечала за озеленение своего участка 
возле цеха и в поселке. А потом запишите, что пе
ренимаете опыт Горловки и их методику. Там об
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щественные организации город благоустраивали, при
влекли к этому делу пионеров, комсомольцев, жен 
рабочих. Если вы с людьми поговорите, сумеете убе
дить, что это творчество, а не просто очередное меро
приятие, у вас дела пойдут. Ваш поселок должен 
быть таким, чтобы из городских райсоветов приходи
ли к вам учиться.

— Будут приходить, — уверенно произнес Брус- 
кин. — Создадим цех озеленения. Приравняем его 
к ведущим производственным.

Из записок Барвинца
1933 год, октябрь

Наш культотдел оконфузился. Несколько дней назад были 
в редакции женщины — жены рабочих, инженеров и служа
щих паровозостроительного завода, принесли письмо: обязатель
ство заняться культурно-бытовой работой. В отделе письмо веж
ливо приняли, сказали, что посоветуются, как и когда его пе
чатать. Делегация женщин ушла ни с чем. Наши культурники 
после их ухода поязвили: «Тоже нашли, чем удивить, дают обя
зательство, что будут чистыми дворы», — и, конечно, о письме 
забыли. А 16 октября пришло письмо Постышева культурно- 
бытовой конференции жен рабочих, инженеров и служащих па
ровозостроительного завода.

Постышев благодарит их за инициативу, советует хорошо 
подготовиться к великому празднику Октября: «Сделать так, 
чтобы каждый уголок, каждая лестница, каждый дом, каждый 
двор, каждая улица говорили о великом пролетарском празд
нике»

Выясняется, что Постышев побывал снова на паровозострои
тельном заводе, в домах, где живут металлисты, и посоветовал 
женщинам взять домовое хозяйство в свои руки.

30 октября

В Волчанске районный слет колхозников-ударников. При
ехал Постышев Политотдельцы рассказывают, что уже второй 
день объезжает район, знакомится с каждым колхозом.
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Сегодня Постышев выступал на слете, подробно разбирал 
причины успеха и неудач каждого колхоза и советовал органи
зовать агрономические курсы, изучать опыт применения удобре
ний, задержания влаги. Откровенно рассказал о том, как «пере
барщивают» с посевами трав. «Косиор меня убедил, что нужно 
сажать кукурузу, а сам Косиор и Шлихтер вместе с ним стали 
кукурузниками после того, когда Ленин предложил специально 
изучать, как в Америке сеют эту* культуру. Я северянин. Впер
вые кукурузу увидел, когда приехал в Киев. У нас на Влади
мирщине да и в Сибири для трав климат отличный. А на степ
ном раздолье, на этой солнечной сковородке, травы выгорают. 
Нужно хорошенько разобраться, какие из них сеять. Те, что 
дают фосфор почве, следует сохранить. Но готовых рецептов 
навязывать не нужно. На агрокурсах в колхозных агрономиче
ских университетах нужно хорошо с этим познакомиться 
и все изучить».

Это уже не первый районный слет, где выступает Постышев. 
Выступал он в Изюме, в Лозовой, в Полтаве.

Новое мероприятие — в районах будут проходить агротехни
ческие съезды.

На днях пускают Харьковский турбогенераторный завод.

В редакцию заходил Д. Ортенберг. Он, как все начальники 
политотделов, обязательно после посещения обкома заходит 
в редакцию. Кто-то попросил его написать статью о курсах ве
дущих профессий, об инициативе политотдела Сумской МТС, 
организовавшего у себя такие курсы

— Статью ребята из нашей многотиражки вам напишут, — 
пообещал Ортенберг. — Только насчет инициативы у вас не
точные сведения. Когда Павел Петрович изучал возможность 
организации постоянных бригад, возник вопрос: не хватает лю
дей ведущих профессий. Он посоветовал курсы организовывать, 
чтоб людей учить После этого мы создали их.

Начальник политотдела Полтавской МТС Бордадын приходил 
узнавать, нет ли программы крестьянского университета по агро
номии. Оказывается, в беседе с ним Постышев подсказал, что

261



после проведения осенне-полевых работ в селах нужно создавать 
агротехнические курсы, сельскохозяйственные университеты для 
колхозников. «Без учебы мы будем выращивать только малый 
хлеб».

На редакционной летучке выступил секретарь Союза проле
тарских писателей Украины Иван Кириленко Он рассказал 
о предложении Постышева создать книгу «Новый Харьков». Пи
сатели будут писать отдельные главы в сотрудничестве с жур
налистами Для «запева» решили в харьковских газетах дать 
полосы о новом Харькове. Но разве то, что сделано за пяти
летку, вложишь в газетные полосы! Работает тракторный завод, 
пусковые дни на турбогенераторном; по сути, построен новый 
«Серп и молот», сам город «наряжается» — проводится озеле
нение улиц, их покрывают асфальтом На горной части строятся 
новые дома. А студенческие общежития образовали большой го
род, «прямо целую Полтаву», — так написал нам в заметке один 
колхозник, побывавший у сына-студента.

И у города теперь крепкие хозяева. После того совещания, 
которое провел горком партии с дворниками, они рьяно и неис
тово наводят порядок во дворах и на улицах.

30
В одну ночь стылый «азовец» срезал своей незри

мой бритвой листья с деревьев. Город стал холодным, 
серым.

Постышев оторвался от бумаг, встал из-за стола, 
прошелся по кабинету, чтобы размяться. Сквозь 
широкие окна город представал, как на круговой па
нораме. На высоте нагорной части лежала, тускло по
блескивая застекленными пролетами маршей, отли
тая из цемента громада, занимавшая целый квар
тал, — «дом Госпрома».

Созывался очередной пленум Центрального Ко
митета партии Украины. Предстояло обсудить вопро
сы дальнейшего развития украинской культуры, на
ционального строительства республики.

Постышев мысленно озирал все* что сделано за
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последние годы по строительству национальной куль* 
туры, как росли национальные кадры. За два года 
с лишним отсутствия его на Украине Косиор, Люб-* 
ченко, Чубарь, Затонский, Терехов, Петровский, Су* 
хомлин, Зайцев и другие товарищи из Центрального 
Комитета Украинской компартии добились, что на 
предприятиях выросло число рабочих-украинцев — 
они составляли теперь большинство. В Донбассе и 
Харькове, ранее наиболее русифицированных про
мышленных центрах, руководители организаций, чле* 
ны Центрального Комитета Компартии Украины Зай
цев, Терехов огромное внимание уделяли подготовке 
квалифицированных рабочих из украинцев. В выс
ших учебных заведениях доминировали студенты-* 
украинцы. Многие газеты и журналы стали выхо
дить на украинском языке. Д а ведь стоило только 
пройти по институтам Харькова, по его рабфакам, как 
можно было воочию убедиться, что украинизация 
ширится, этот процесс становится глубоким.

Постышев просматривал репертуар украинских 
театров; в нем прочное место заняли произведения 
украинских советских писателей Миколы Кулиша, 
Ивана Днепровского, Мирослава Ирчана, Ивана Ми- 
китенко, Александра Корнейчука.

Выросла библиотека произведений писателей Со
ветской Украины, они глубоко стали внедряться 
в темы современности. Постышев припомнил ту не
большую библиотечку произведений советской укра* 
инской литературы, которую он десять лет назад, 
в дни приезда на Украину, в Киев, сумел собрать 
с помощью жены, знавшей украинскую литературу,

Тогда было всего несколько имен профессиональ
ных писателей, безраздельно связавших свои пути 
с Советской Украиной, с партией: Павло Тычина, 
Василь Блакитный, Микола Терещенко, Олесь Дос- 
витный, Валерьян Полищук, Микола Кулиш, Остап 
Вишня, Петро Панч, Владимир Сосюра, Максим 
Рыльский.

А теперь какой мощный отряд! Пришли писатели 
больших дарований — Андрей Головко, Александр 
Копыленко, Юрий Яновский, Иван Ле, Иван Мики-
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тенко, Александр Корнейчук, Микола Бажан и мно
гие другие.

Развернули свои силы мастера живописи, графики, 
скульптуры Анатолий Петрицкий, Шовкуненко, Жук, 
композиторы Лятошинский, Степовой, Мейтус, за 
мечательные мастера кино Довженко, Савченко.

Росли издания художественной и технической ли
тературы на украинском языке. Кривая этого роста 
все время круто поднималась вверх.

Впервые в стране на Украине была организована 
украинская национальная оперетта, созданы украин
ские народные театры.

Павел Петрович мысленно проходил по лаборато
риям, в которых начинали поиски новых путей мо
лодые советские физики, биологи, астрономы, психо
логи, по институтам, основанным в Харькове. Он при
помнил, как приходилось спорить с наркомпросовца- 
ми, когда шел вопрос об основании первого в Союзе 
физико-технического института, об открытии психоло
гического института и многих других научно-исследо
вательских учреждений.. А теперь молодые физики 
Лейпунский и Иваненко уже подошли к границам 
расщепления атомного ядра, психолог Леонтьев пора
жает своими исследованиями поведения человека, 
астроном Барабашов стер немало «белых пятен» 
с карты лунной поверхности, академик Палладии 
работает над исследованиями белка, прокладыва
ет новые пути в области долголетия академик Бо
гомолец.

Постышев припоминал все этапы борьбы партий
ной организации Харькова за средства для этих ин
ститутов, «прописки» их на куцых жилищных площа
дях. Партийная организация города помогала под
бирать кадры, выискивала талантливых людей среди 
рабфаковцев, студентов, преподавателей

Итоги всего достигнутого украинской парторгани
зацией и харьковской, столичной, в области нацио
нального строительства убеждали в том, что только 
человек, ослепленный каким-то тенденциозным, нездо
ровым вйдением действительности, мог не замечать 
большого, все время нарастающего процесса.

264



Постышев стал перечитывать тезисы доклада Ко
сиора. Ему предстояло быть содокладчиком на пле
нуме. Первый секретарь ЦК Украины наряду с дости
жениями в области национально-культурного стро
ительства отмечал недостатки.

Постышев стал снова просматривать предложе
ния комиссий, обследовавших учреждения, институты, 
издательства, школы, предприятия, делать выборки, 
выписки. Незавершенного еще было много. Но радо
вало, что процесс украинизации идет и вширь и 
вглубь, в нем участвуют миллионы людей.

Из записок Барвинца
1934 год, январь

Теперь в села приезжаешь с уверенностью, что люди больше 
будут рассказывать о хорошем, нежели о плохом Недостатки 
еще есть Но самое главное, что после того, как собрали хоро
ший урожай, сберегли его и во многих колхозах трудодень стал 
не просто палочкой, а оплаченным векселем, люди приводят 
в порядок фермы, машины, готовят семена по доброй воле, без 
упрашивания и долгих напоминаний

В каждом районе, тем более в МТС, работают бригады с за
водов, депо Уже на черной доске области нет ни одного райо
на, ни одной МТС

Сейчас в районах съезды передовиков
Это не просто заседания для проформы, а своеобразные шко

лы передачи опыта

Принято решение о переезде правительства и Центрального 
Комитета Коммунистической партии Украины в Киев

Май

На областном слете селькоров Постышев выдвинул интерес 
ную идею организовать в селах хаты-лаборатории, в них завести 
«Книги истории полей». В этих книгах должны быть сведения
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об урожае с каждой делянки, о том, сколько удобрения когда 
вносили. «От земли требуем много, а возвращаем ей мало», — 
сказал Постышев.

Нашу редакцию переводят в Киев.

Июнь

В областной газете письмо селькора Курносенко о хате-лабо
ратории в селе под Кременчугом. Курносенко подробно расска
зывает, как сразу после возвращения с конференции селькоров 
он и другие сельские корреспонденты подыскали хату, раздобы
ли нехитрое лабораторное оборудование, теперь ведут анализы 
почв, зерна, химикатов, установили связь с агрономами. Курно
сенко пишет о своих трудностях, просит посоветовать, как нужно 
бороться с сельскохозяйственными вредителями, какие корма для 
скота наиболее питательны.

Постышев через газету ответил Курносенко:
«Дорогой Александр Петрович, приветствую ваш почин. Дело 

организаций и хат-лабораторий — большое, нужное дело в кол
хозном хозяйстве, оно себя сторицей оправдает, если доведете де
ло до конца. А я в этом не сомневаюсь. Вы не смущайтесь пер
выми неудачами, настойчиво, упрямо двигайте организацию хат- 
лабораторий вперед, и вы победите. В хате-лаборатории нужно 
иметь образцы всего, что производит ваш колхоз. Должны быть 
там и образцы кормов для скотины, опыт изготовления кормов 
согласно зоотехническим указаниям, нужно, чтобы там были 
и все виды вредителей и методы борьбы с ними. Нужно нала
дить работу хаты так, чтобы все исследования вы могли делать 
в ней. Нужно иметь хорошую сельскохозяйственную библиотеку...»

Как ни старался Постышев избежать проводов, но ребята 
встретили его возле вокзала.

Они откуда-то узнали, что Постышев уезжает в Киев днев
ным поездом. Сами организовали своеобразные заставы.

Милиционеры растерялись, когда вдруг у вокзала путь Пос- 
тышеву преградили пионерские пикеты с цветами.

Состоялся импровизированный митинг. Школьники взяли 
слово с Постышева, что он будет часто навещать Харьков и пе
реписываться с ними. А он сообщил ребятам «по секрету», что
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Петровский, Косиор, Чубарь поддержали «чье-то» предложение: 
то здание, в котором помещался Всеукраинский Центральный 
исполнительный комитет, передать пионерам города для органи
зации в нем Дворца пионеров.

Таких дворцов нет еще пока ни в одном городе Советского 
Союза.

31
Трудовой Киев сердечно встретил переезд прави

тельства и Центрального Комитета партии Советской 
Украины в самую древнюю столицу Руси. Теперь, пос
ле многовековой опалы, Киев вновь стал стольным го
родом. На заводах, в депо, на рабочих окраинах 
у Косиора, Шлихтера, Затонского, Постышева, Яки- 
ра, Дубового, Коцюбинского и других руководителей 
партии и правительства было много соратников и дру
зей, людей, с которыми они были в подполье, на фрон
тах гражданской войны, в трудные годы восстановле
ния промышленности.

Секретаря Центрального Комитета Украины Ста
нислава Косиора знали деятели киевского подполья 
еще во время мировой войны. Рабочие помнили, как 
Косиор возглавил Киевский губком партии после 
освобождения города 1-й украинской дивизией Щорса. 
Он руководил обороной Киева от белогвардейцев, 
фронтовым бюро ЦК Коммунистической партии 
Украины.

Стали легендами рассказы об отваге рыцарей боль
шевистского подполья в годы царизма — ученых 
Шлихтера и Затонского, оставивших кафедры препо
давателей и научную работу во имя борьбы за буду
щее родного народа.

В городе жило немало ветеранов гражданской 
войны, кто под командованием молодого героя воена
чальника Ионы Якира прошел с боями по украинско
му юго-западу, участвовал в знаменитом рейде Ю ж
ной группы, прорвавшей окружение белых и вышед
шей из-под Одессы к Житомиру для соединения 
с Украинским красным фронтом.
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Киевляне считали своим земляком «всеукраин- 
ского старосту» Григория Ивановича Петровского* 
равно как и харьковчане, донбассцы, днепропетровцы. 
Он одним из первых сеял на украинской земле ленин
ские зерна правды, он был одним из основателей Со
ветской Украинской республики.

Постышева в Киеве считали исконным киевляни
ном. В те годы, когда он работал в партийных органи
зациях области, он сроднился с пролетариатом древ
него города, он был его вожаком в ожесточенных 
схватках с националистическими и буржуазными пар
тиями, с оппозицией. И оппозиция и националисты, 
считавшие себя хозяевами положения в городе, были 
удивлены, что Постышев быстро завоевал авторитет 
среди украинских рабочих. Вот уж не ожидали никак 
украинские троцкисты и разная петлюровская сгоночь, 
что в Киеве, где нередко проявлялись даже в рабочей 
среде антирусские настроения, Постышев — «мос
каль» — станет признанным и любимым вожаком! 
Они просчитались в одном — люди труда сразу уви
дели в Постышеве «робочого чоловика», увидели 
в нем ленинца, человека несгибаемой воли и предан
ности рабочему классу.

Еще не успели агитаторы и пропагандисты рай
онных комитетов партии прийти в цехи, депо, в об
щежития, на окраины, а уже ветераны гражданской 
войны и партийных сражений с оппозицией рассказы
вали молодым рабочим, своим детям о том, кто при
езжает в Киев. И среди этих рассказов были яркие 
повествования о том, как киевские большевики, воз
главляемые Яном Гамарником, Постышевым, отцом 
прославленного краскома Ивана Дубового паровоз
ным машинистом из Донбасса Наумом Дубовым, на
несли сокрушительный удар всем пытавшимся свер
нуть киевских коммунистов с ленинского пути в вяз
кую трясину троцкизма.

И не успели еще расставить столы в правительст
венных учреждениях, как Косиор, Постышев, Петров
ский, Затонский, Шлихтер, Якир, Дубовой начали 
встречи с тружениками киевских предприятий, желез
ной дороги, педагогами, интеллигенцией, учащимися.
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Постышев успел побывать за несколько дней в це
хах «Арсенала», этой большевистской цитадели Кие
ва, на заводе «Ленинская кузница», в паровозных де
по, на стройках. Он встречался с людьми Подола, 
Соломенки, с металлистами, железнодорожниками, 
ткачами, кожевниками, пищевиками. Делился плана
ми переустройства Киева.

Древний красавец город нужно было расширять, 
благоустраивать, превращать в столицу, достойную 
великой Советской Украины. Вместе со вторым секре
тарем обкома партии Ильиным, вторым секретарем 
горкома Алексеевым Постышев на предприятиях об
суждал, как лучше перестроить Киев, как превратить 
его в промышленный город.

Он не любил долгих обсуждений, не терпел «пер
спективных» планов, у которых была только одна 
перспектива — состариться раньше, чем их выпол
няли.

Здесь развертывался простор для действия еще 
больше, нежели в Харькове.

Рабочие Киева пеняли на плохую работу трамвая, 
на то, что запущены улицы, что город плохо освещен. 
Они показывали Постышеву, Ильину, Алексееву тро
туары и мостовые, которые не ремонтировались уже 
добрых полвека. И не только показывали, но и не
редко подсказывали, где добыть материалы, как луч
ше организовать работу.

Старожилы Киева дивились — еще месяца не ми
нуло со дня переезда правительства и центральных 
партийных органов в Киев, а уже перешивались 
трамвайные колеи, мостились улицы, в переулках и 
ранее забытых горкоммунхозом окраинных улицах 
устанавливали мачты электрического освещения.

Дивились и тому, что нередко Постышева можно 
было видеть поздней ночью на тех улицах, где про
кладывали широкую трамвайную колею, где мосто
вую заливали асфальтом.

Закипели дела на Станкострое — этом первенце 
второй пятилетки. Постышев после знакомства со 
стройкой увидел, что для ее коллектива нужны хоро
шие «дрожжи». Он знал коллектив, где работа «за
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квашена» на кругом энтузиазме социалистического 
соревнования, где верны дерзаниям и поискам. И не- 
жданно-негаданно на Станкострой приехали деле
гаты с Харьковского тракторного завода, мастера 
кладки бетона, монтажа железных конструкций, ор
ганизации строительных работ.

«Дрожжи» сделали свое дело. На Станкострое 
стали укладываться в графики сдачи объектов, сжи
мать сроки. Свои мастера строительных работ появи
лись на этом предприятии.

И в архитектурных бюро Киева, проектных кон
торах, где раньше коротали время над несрочными 
проектами для типовых альбомов, где порою выжи
дали заказов и поручений, теперь составляли вари
анты перестройки Киева. Сложно и трудно перестра
ивать город с многовековыми градостроительными 
традициями. Но заманчива идея превратить Киев 
в самую красивую и благоустроенную столицу 
Европы.

Архитекторы после встреч с секретарем област
ного комитета партии искали с огромным подъемом 
новых решений в разбивке площадей, создании пер
спектив, ансамблей.

До киевлян, как и во все города и селения Совет
ской Украины, уже доходили слухи об энергии, на
стойчивости Постышева. Но сейчас они увидели, что 
слышанное ими не отражало и десятой доли того, на 
что способен этот ленинец, для которого заботы 
о людях труда, о расцвете родной страны были твор
ческим призванием.

Организаторский талант Постышева, его изобре
тательность разворачивались с каждым месяцем все 
шире. Он переживал отличную пору. Не за горами 
было пятидесятилетие. С этим рубежом для полити
ческого деятеля приходят особая четкость в реше
ниях, прозорливое вйдение на многие годы, творче
ская уверенность в своих починах и, самое главное, 
большой жизненный опыт, кристаллизуется, отсеи
вается все повременное, случайное.

Наступал период, когда с Постышевым происхо
дило то, что происходит с людьми, накопившими
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в себе духовные силы, с которыми можно преодоле
вать крутые подъемы. Он ясно видел задачи, они 
были определены Лениным, конкретизированы пар
тийными съездами. Он не искал легких решений. 
И проверял себя, проверял, встречаясь с людьми, 
вслушиваясь в раздумья масс, не упуская возмож
ности учиться у них.

Из записок Барвннца
Î934 год ,  июль

Даже видавшие виды партийные работники удивлены опубли
кованным сегодня решением городского партийного комитета. 
Несколько дней назад пионеры из дома номер двенадцать по 
улице Бочковского написали Постышеву письмо Они пожало
вались на то, что весь двор замусорен, что им негде порезвить
ся, собраться.

Постышев предложил обсудить письмо в городском комитете 
партии и принять меры, чтобы в трехдневный срок двор был 
приведен в порядок, а кроме того, снята ограда, отделявшая 
двор от соседнего сада. Сад отдан в полное пользование детей. 
Руководитель строительства Юго-Западной дороги, в ведении 
которого был этот дом, снят с работы.

После этого решения управдомы стали наводить порядок 
в дворах. А школьники почувствовали, что они хозяева дворов, 
и помогают благоустраивать их.

Выступление Постышева на пленуме городского комитета 
комсомола перепечатали не только украинские, но и газеты 
других республик В очень короткой речи, посвященной подго
товке школ к учебному году, Постышев наметил задачи, над 
решением которых нужно будет работать не один месяц. 
Он критиковал школьные учебники: « до недавнего времени 
у нас на учебники внимания не обращали и выпускали их не
удовлетворительными, что касается содержания, а по внешнему 
оформлению сплошь да рядом даже негодными.. У нас есть все 
возможности для того, чтобы выпускались для ребят хорошие 
учебники», «Но чтобы продвинуть это дело дальше, чтобы учеб
ники были лучше и своим содержанием и внешним своим ви
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дом, нужно руководить этим делом, заниматься им повседневно... 
Я так думаю, что комсомолу, нужно с издательствами драться, 
и крепко драться... Вытаскивать на свет божий внешне неопрят
ные, плохо оформленные учебники... Иной раз смотришь на кар
тину, рисунок в учебниках и не разберешь, то ли конь, то ли 
корова, то ли другое животное... Киевский комсомол должен за 
это дело взяться и обеспечить высокое качество учебников».

Постышев впервые начал разговор о горячих завтраках 
в школе и попросил комсомольцев взять контроль над работой 
школьных столовых и буфетов, организовать соревнование по 
подготовке школ к новому учебному году.

После этого выступления в райкомах комсомола начали со* 
ставлять планы проверки ремонта школ, обеспеченности учеб
никами, и забота о школах стала одной из важных задач ком
сомола, а ведь комсомольские организации занимались до это
го главным образом производственными вопросами.

У Постышева сотни корреспондентов. Можно удивляться, 
когда он находит время читать их письма, но отвечает он 
регулярно, а по принципиальным вопросам через прессу. 
То в областных, то в районных газетах появляются письма его 
группам рабочих, колхозников, пионеров. Пионерам он написал 
письмо с просьбой организовать бригада по сбору колосков 
после уборки урожая. Теперь ребята сообщают Постышеву, как 
они организуют такие бригады, приглашают его к себе в гости 
и просят привезти книг.

В городе проходят конференции женщин-домохозяек. Это про
должение того почина, который сделали домохозяйки Харьков
ского паровозостроительного завода. Все знают, чго конферен
ции предложил организовать секретарь горкома.

На Киевщине уже много десятков хат-лабораторий. Но рабо
тают пока удовлетворительно немногие. Постышев попросил кол
хозников района имени Петровского рассказать в печати, что 
тормозит развертывание исследований в хатах-лабораториях, 
чем они занимаются. Письма колхозников-опытников лучших хат- 
лабораторий публикуют газеты.
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Август

Киевщина закончила уборку урожая. В остальных областях 
Украины также успешно завершают обмолот зерновых.

Ноябрь

Рабкор Дереча с завода «Большевик» принес заметку. Пос
тышев был на их предприятии, знакомился с работой цехов, бе
седовал с рабочими. Завод работает плохо, не выполняет зака
зов для химической и свеклосахарной промышленности. Аппара
ты, выпускаемые заводом, приходится доделывать на предприя
тиях.

Пришлось огорчить рабкора. Постышев предупредил редакто
ров, что о посещении им заводов не нужно давать информаций, 
и такую же просьбу передал от имени членов Политбюро и чле
нов Центрального Комитета партии Украины. Только в тех слу
чаях, когда беседы с рабочими или выступления являются поста
новочными, выносят на обсуждение какой-то новый вопрос, их 
следует печатать, но и в таком случае не полностью, а лишь 
излагая содержание.

Жаль, что нельзя напечатать запись рассказа рабкора Де- 
речи!

Оказывается, Постышев пришел, познакомился с тем, как 
работает литейный цех, сколько выпускает продукции, сколько 
дает брака, какие- получил убытки. А потом спросил: как вы
полняют нормы коммунисты, работающие в цехе? Оказалось, что 
из трех-четырех человек в разных пролетах с ней справляется 
один. Постышев стал выяснять причины плохой работы. Выясни
лось, что одного поставили работать на неподготовленное место, 
другой признался, что у него недостаточная квалификация.

— А кто передает опыт? Знаете таких? — спросил Постышев 
секретаря партийной организации.

Тот замялся, попутал фамилии.
— С этого, с незнания людей, — сказал Постышев, — начи

наются все изъяны в работе. Коммунист — это вожак на участ
ке. А какой же вожак из того коммуниста, который сам не вы
полняет нормы!

Дереча рассказал, что после смены Постышев остался на 
производственное совещание.
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К тому, что делается на Украине, внимательно присматри
ваются в Российской Федерации, Грузии, Белоруссии и других 
республиках Уже закладываются дворцы пионеров в Ленингра
де, Тбилиси, Свердловске, Минске, в областных и районных го
родах.

Недавно по всему Советскому Союзу разнеслась весть о дет
ских площадках при домоуправлениях и предпраздничных ба
зарах, которые созданы в Киеве

Газеты «Комсомольская правда», «Советская торговля» попро
сили Постышева рассказать об опыте устройства детских пло
щадок и организации предпраздничных базаров.

В коротких письмах Постышев делится опытом киевлян.

Декабрь

Казалось бы, в Киеве за полгода сделано так много по бла
гоустройству! Но Постышев полному оценивает работу. На со
вещании архитекторов он сурово критиковал градостроителей и 
за медлительность и за то, что для города проектируют здания 
и ансамбли их, плохо учитывая возможности применения леги
рованных сталей, железа, бетона, новых материалов. Он мечтает 
о городе со стройными ансамблями светлых, просторных зданий, 
удобных для жизни и радеющих глаз Он прямо выразил не
довольство работой «копиистов» от архитектуры, которые готовы 
все улицы загромоздить колоннадами и портиками, домами, по
вторяющими все стили прошлого.

1935 год , январь

Замечательными событиями встретили третий год второй пя 
тилетки во всей стране и на Украине С 1 января ликвидирована 
карточная система продажи хлеба и других продовольственных 
продуктов. Это сообщение красноречивее всех статистических 
сводок.

Сельское хозяйство Украины уже не отстает. Угольная про
мышленность Донбасса дала более шестидесяти миллионов тонн 
угля Металлурги выполняют план.

Январь — пора съездов Советов. Только закончился киевский
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областной съезд, открылся V Всеукраинский съезд На съезде 
делегаты областей подчеркивают, что переломным явился 
1933 год, когда по решению ЦК ВКП (б) были созданы полит
отделы МТС,

На выставку, посвященную V Всеукраинскому съезду Сове
тов, делегаты привезли макеты образцов новой продукции. Сре
ди сотен макетов есть небывалые. Паровоз «СО» имени Серго 
Орджоникидзе, с тендером — конденсатором пара; он позволит 
обойтись без водоснабжения в пути в Средней Азии и других 
безводных районах страны Красив гусеничный трактор, вы
пускаемый заводом имени Коминтерна в Харькове Такой трак
тор, одетый в броню, может стать крепким танком Электриче
ская молотилка «ПП», названная в честь Постышева, выпускае
мая харьковским заводом «Серп и молот», вагон-весы, (Освоенные 
одесским заводом имени Старостина, шабогы для Московского 
метрополитена, отлитые Краматорским машиностроительным за
водом, паровоз «Ф Д» (в честь Феликса Дзержинского), химиче
ская аппаратура сумского завода, турбины, построенные харь
ковскими турбостроителями, — все это наглядные рассказы о 
том, как осуществляется пятилетний план.

Неужели только четыре года минуло с той поры, как на ло
севской площадке в Харькове, на пустыре под Краматорской, на 
территории, отведенной в Харькове длл турбостроительного за
вода, на других строительных площадках заложили первые кот
лованы?

Все эти экспонаты — материальное выражение мощи партии 
и единства с ней народа

Встретил на съезде харьковского токаря Перебейноса, друга 
Власа Яковлевича Чубаря, вспомнили с ним, как харьковские 
паровозостроители работали на закладке тракторного завода. 
«Тогда были дурни, чго все посмеивались над нами, — говорит 
Перебейное — «Работаете бесплатно Комиссары деньги полу
чают, а вы в выходные дни пешком ходите в Лосево котлованы 
рыть Может, когда-то вам заплатят?» Привезти бы тех шеп
тунов сюда на выставку! Пусть посмотрели бы, как пятилетка 
с нами расплачивается. Я хожу по выставке, как хозяин. Такими 
делам» можно гордиться».
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Вот еще «новина», как говорят в Киеве. В Фастове открылся 
первый съезд родителей. Постышев немедленно откликнулся на 
него* «Горячо приветствую вас, съезд! Он один из первых в на
шей области развернул борьбу за создание культурного угол
ка в доме, за повышение ответственности родителей в деле ком
мунистического воспитания детей. Желаю вашему съезду Фас- 
товского района успехов в этом чрезвычайно важном деле!»

Культурный уголок ребенка в доме!
Как раньше об этом не подумали наши журналисты, стараю

щиеся ставить новые вопросы!
— Много проблем вокруг нас, — раздумывает вслух Рим

ский, — такое бы публицистическое зрение нашим мастерам 
«гвоздей», как у Постышева. Ведь этот родительский съезд со
звали после того, как Павел Петрович побывал в Фастове, на 
квартирах железнодорожников. Это все продолжение одного. 
В прошлом году летом по его почину детские площадки органи
зовали во дворах.

Февраль

Откликнулись животноводы на призыв Косиора и Постышева 
крепко взяться за наведение порядков на фермах. Сегодня они 
обрадовали Постышева первым письмом о том, как на ферме 
колхоза «Серп и молот» Бродянского района организуют отче
ты животноводов, проверяют расходы кормов, берут обязатель
ства повысить марку товарных ферм. В ответном письме Посты
шев советует, как лучше организовать учет, у кого перенять 
опыт.

Отовсюду сообщения, как в селах проходят экзамены по 
агроминимуму. Это своеобразный ответ на постышевское пред
ложение сеять грамотно.

Март

Косиора и Постышева часто посещают делегации областей. 
Побывали у них металлурги и шахтеры Донбасса, индустриаль
ные рабочие Приднепровья и Харьковщины. На одной такой 
встрече были товарищи из нашей редакции.

Встреча не для парада, хотя люди приехали докладывать 
о своих успехах Косиор и Постышев расспрашивали о работе 
каждого цеха, крупных шахт, интересовались, как внедряются
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новые методы, механизмы. И Косиор и Постышев за год не раз 
побывали в Донбассе, знают положение на многих предприяти
ях. Когда им об этом на встрече сказал прокатчик Константи- 
новского металлургического завода имени Фрунзе, депутат Вер
ховного Совета вальцовщик Полянский, Косиор посмотрел на 
Постышева, улыбнулся и пояснил: «'Характеры людей меняются 
со временем, как течение реки. Одни «мелеют», другие выходят 
на «широкое течение». У одних характеры становятся крупными, 
у других мельчают. Вот течение человеческих характеров по 
сводкам и отчетам не рассмотришь и как растут люди через 
сводки не увидишь. С людьми нужно встречаться постоянно. 
А пятилетка для нас, коммунистов, замечательна не только тем, 
что создается база социализма, а и тем, что в этом процессе 
растут новые люди».

И после разговора о производственных делах секретари ЦК 
стали беседовать о театрах, кино, школах, детских садах.

Сентябрь

Речи Постышева прочитывают от строки до строки. Каза
лось бы, говорит о хозяйственных делах в городе, промышлен
ности, на селе, на транспорте. А читается все это с интересом, 
потому что насыщено мыслями, показом многих дел. И сквозь 
каждую фразу проступает принцип — говорить о том, что видел, 
что изучил, о чем посоветовался со специалистами.

Когда читаешь речи Постышева, невольно вспоминаешь слова 
Косиора о том, что нужно следить постоянно за движением 
характеров людей, за новым в их жизни. Мне кажется, что По
стышев стремится создать такие условия для людей, чтобы ха
рактеры их не мельчали, чтобы люди находили свое настоящее 
призвание.

Человек, занятый большими и трудными хозяйственными 
проблемами, он внимательно следит за развитием культуры, и 
прежде всего за литературой.

Роли литературы в воспитании у людей социалистического 
опыта он придает особое значение. Недавно в одной из своих 
речей Постышев коснулся успехов советско-украинской литера
туры. Он считает, что за последние годы появилось много ин
тересных и значительных произведений,
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Декабрь

Как то на одном из заседаний Постышев вспомнил о елке 
в Сокольниках, на которую вместе с Владимиром Ильичем 
Лениным приезжала Надежда Константиновна Крупская

В «Правде» опубликовано письмо Постышева «Давайте орга
низуем к Новому году детям хорошую елку*»

«В дореволюционное время буржуазия и чиновники буржуа
зии всегда устраивали на Новый год своим детям елку Дети ра
бочих с завистью через окно посматривали на сверкающую раз
ноцветными огнями елку и веселящихся вокруг нее детей бога
теев Почему у нас школы, детские дома, ясли, пионерские 
клубы, дворцы пионеров лишают этого прекрасного удовольствия 
ребятишек трудящихся Советской страны? Комсомольцы, пионер- 
работники должны под Новый год устроить коллективные елки 
для детей Я уверен, что комсомольцы примут в этом деле са 
мое активное участие и искоренят нелепое мнение, что детская 
елка является буржуазным предрассудком»

В газетах появились дружеские шаржи и карикатуры Идет 
высокий сутулый человек, с хмурым, озабоченным лицом, но лу 
чистыми глазами и несет большую новогоднюю елку с пятиконеч 
ной звездой

1936 год, январь

Итальянские войска вторглись на территорию Абиссинии 
Новый очаг грандиозного пожара В Польше пилсудчики опять 
поднимают шум Ватикан благословляет свою военную паству на 
крестовый поход против Советского Союза Можно ожидать 
любых поворотов событий Но теперь в стране есть своя авиа
ция, танковые армии, создается большой флот Среди наших 
противников за границей все меньше людей, которые верят раз
ным басням о «колоссе на глиняных ногах»

Хорошо сказал Постышев о могучем разбеге нашего народ
ного хозяйства, особенно на селе «Вырастают десятки и сотни 
тысяч передовиков колхозного производства, растет вся мно
гомиллионная масса колхозников Тот из руководителей, кто это 
го не видит, не приводит свои знания, дела, свою работу в со
ответствие с этой новой обстановкой, тот неминуемо вылетит т  
телеги»

Когда бываешь в селе, на предприятиях, на железной дороге, 
слышишь, как одобрительно отзываются люди труда о стиле
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работы Косиора, Постышева, Любченко, Сухомлина и других 
руководителей республики. Им нравится, что, трезво оценивая 
обстановку, говоря об успехах, о достигнутом, руководители 
украинской партийной организации организуют людей на поиски 
новых резервов, на раскрытие неиспользованных возможностей 
Они сами ищут и призывают искать новые формы организации 
производства, труда Как и в предыдущие годы, члены Цен
трального Комитета партии, народные комиссары часто выезжа
ют в колхозы, на заводы, на железнодорожные узлы Это доб
рая ленинская традиция — учиться у масс для того, чтобы вер
но руководить ими

Я дежурил с Римским в редакции Позвонили из Украин
ского телеграфного агентства, предупредили, что будет неболь
шое письмо Постышева для газет Киевской области

Письмо адресовано селькорам Киевской области.
— Работаем с Постышевым почти десять лет, — пробегая 

текст полученных восковок, искренне досадовал Римский, — 
а упустили, что Павел Петрович подготовку любого года начи
нает с откровенной беседы с селькором

«Проверяйте и печатайте свои наблюдения о том, как рай
комы КП(б)У, райкомы комсомола, рики, райзо, МТС развер
нули борьбу за урожай в 1936 году Бичуйте очковтирателей, 
разоблачайте их, бейте расхлябанность, самоуспокоенность Би
чуйте тех, которые говорят «успеем еще, времени еЩе много » 
Поднимайте героев, честных тружеников, настоящих борцов за 
урожай Поднимайте хороших руководителей, партийных и не
партийных большевиков, всех тех, кто хорошо работает . Пока
жите личным производственным примером в бригаде, на участке, 
как нужно биться за урожай свеклы, зерновых, льна, хмеля», 
В письме перечислены главные хозяйственные задачи, агротех
нические мероприятия, на что нужно обратить внимание при под
готовке к севу, уходу за урожаем, уборке его

— После такого письма чувствуешь себя, работая в печати, 
государственным контролером, — сказал Негреба — Теперь 
в селах говорят, если заметят какие неполадки «Нужно сель
кору сказать» В районах знают, что, если напечатана заметка 
в многотиражке или в районной газете, серьезно критикующая 
неполадки или показывающая хорошие образцы работы, онд ми
мо внимания обкома не пройдет.
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Март

Юго-запад Киевской области. Каменский район... На все 
время сева сотрудники редакции разъехались в наиболее круп
ные сельскохозяйстйенные районы. В этом году весна ранняя, 
уже идет сев зерновых, готовятся к севу на свеклосахарных 
плантациях. Невольно вспоминаешь, проходя по селу утром, как 
в прошлые годы приходилось упрашивать колхозников выйти 
на полевые работы. Теперь до зари уже все выезжают на поля. 
В селе Пяковке тракторист-орденоносец Пляшко остроумно заме
тил: «Земельный банк сгал сполна расплачиваться за работу, 
а раньше только авансы выдавал».

В каждой семье запасы хлеба на весь год. Вербовщики 
с угольных шахт Донбасса уезжают зачастую ни с чем.

Опытные полеводы припоминают выступление Затонского 
о производстве химических удобрений, Чубаря — об ирригации 
полей.

Здесь издавна применяют минеральные удобрения на свекло
сахарных плантациях, хорошо освоили методику внесения их. 
Сейчас пятисотницы, а их в каждом селе теперь несколько чело
век, по сути, агрохимики-практики. На своих ошибках — пере
кармливая и недокармливая в прошлые годы посевы — они на
учились хорошо дозировать удобрения.

32
Постышев вместе с бригадирами шел по полям, 

проверял качество севов. Потом прошел на планта
ции сахарной свеклы. На них рыжели кучи сухого 
соломистого навоза.

Постышев осмотрел несколько куч навоза, потом 
спросил председателя колхоза:

— Из райисполкома, из райзо у вас были това
рищи?

— Почти каждый день бывают, — поспешно от
ветил кто-то из работников райисполкома, приехав
ших вместе с Постышевым.

— Что же вы не можете отличить соломистый 
навоз от настоящего перегноя? Вот посоветовались 
бы с Коваленко, с Козубом, с Калиной — это мастера
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свеклосеяния, — сказал он, показывая на стоявших 
рядом полеводов. — Как, товарищ Козуб, сухой 
перегной?

— Если дождь поможет, товарищ Постышев, — 
отвечал Козуб. — А дождя не будет, так порохом и 
останется лежать.

— А перегной? — продолжал расспрашивать По
стышев.

— С перегноем мы по триста центнеров на круг 
с каждого гектара снимем, — отвечал Коваленко. — 
И по-моему, есть еще время привезти перегной. 
А этот мусор перебрать и в перегной добавить.

— Нужно делать так, как хозяин советует, — 
сказал Постышев.

Постышев не ограничился знакомством с одним 
колхозом. Из Михайловского он попросил повезти его 
в Пяковский, потом направился в Вербовский. Трак
тористы, полеводы помогали Павлу Петровичу про
верить пахоту на свеклосахарных плантациях, сев 
яровых на зерновых участках. Знакомясь с состоя
нием полевых работ, Постышев расспрашивал, сколь
ко в селе бескоровных, как обеспечены личные хо
зяйства колхозников фуражом, завозят ли на дворы 
солому.

— Завозят, товарищ Постышев, — заявил пред
седатель райсовета Лацаренко.

То ли увидел, как переглянулись колхозники, ус
лышав это заявление председателя райисполкома, то 
ли потому, что привык он сам просмотреть, проверить 
все, Постышев сказал:

— Поедем на соседние поля через Ревивку, по
смотрим, сколько соломы и фуража на усадьбах кол
хозников.

В Ревивке Павел Петрович заехал на усадьбу 
Филимона Гереша. На пустом дворе рыжел неболь
шой стожок соломы.

— Солома-то, оказывается, в сводках райиспол
кома, товарищ голова, — сказал Постышев, глядя на 
Лацаренко. — Плохо вы заботитесь о колхозниках. 
Потому неохотно они коров заводят. В Михайловке,
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оказывается, двести дворов бескоровных. Что же, 
колхозники на рынок ходят молоко покупать?

— Это мы изучим, Павел Петрович, — неловко 
отвечал Ладаренко.

— Что же изучать? Мы сейчас ребят расспросим. 
Пойдемте в школу.

В школе была перемена. Дети окружили Посты
шева, рассказывали ему, как они собираются бороть
ся с сельскохозяйственными вредителями на свекло
вичных плантациях, как в прошлом году  собирали 
колоски.

— А кто из вас сегодня молоко пил? — спросил 
Постышев. — Поднимите, ребятки, руки.

Подняли руки далеко не все.
— Что же батьки коров не покупают? — спросил 

Постышев.
— Грошей на корову нема.
— Кормить чем их?
— То не корова, что дает по два кувшина, — 

раздались голоса школьников.
— Чудесный народ! Экономисты! — обнимая ре

бят и проходя с ними в класс, сказал Постышев. — 
Знают, что у отцов в закромах, какую корову дер
жать нужно, чтоб корм не переводить. Можно с ва
ми, ребятишки, посидеть хотя бы часок на самой изу
мительной скамье, послушать, чему вы учитесь, как 
вас учат?

После окончания урока Постышев спросил ребят:
— А буфет у вас есть в школе?
— То в городе только бывает, — ответил какой- 

то ученик. — А мы селяне.
— Так на селе нужно иметь буфеты еще лучшие, 

чем в городе, — сказал Постышев. — Киевский гор
ком рекомендовал приготовлять ребятам горячие 
завтраки и давать ежедневно яблоко или морковь.

— Мы просили, Павел Петрович, чтобы колхоз 
выписывал молоко для школьного буфета, — сказал 
директор школы — И то отказали в райисполкоме.

— Не отказали, товарищ Снойко, — угрюмо за 
метил Лацаренко, — а предложили снабжать школу 
после выполнения плана молокозаготовок.
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— Отказали, только в приличной форме, — ска
зал Постышев.

— А вы, ребята, — по-пионерски поднимая руку, 
обратился Постышев к школьникам, — пишите мне, 
и прежде всего напишите, как у вас будет работать 
буфет. Райисполком должен помочь директору его 
открыть. А потом напишете, как вы помогаете пяти- 
сотницам бороться с вредителями свеклы.

— Напишем!
— У нас классы за звеньями закреплены!
— Мы уточек пускаем хрущей выбирать! — пере

бивая друг друга, закричали школьники.
— Ребята обязательно напишут, — довольно про

изнес Постышев, направляясь к дому, в котором 
жили директор и учителя. — Нужно в школе детей 
приучать к переписке. Это своеобразная школа мыш
ления, когда человек делится своими наблюдениями, 
переживаниями друг с другом. Чудесные письма 
присылают ребята, и порою с такими проблемами, 
что потом опытные педагоги и психологи не сразу ре
шат. У вас, товарищ Снойко, играют школьники 
в «классы»? — спросил Постышев директора школы.

— Как подсохнет земля, так вокруг школы на 
всех улицах мелом эти «классы» разрисуют, — отве
тил Снойко.

— Пришлось мне заниматься этими «класса
ми»,— рассмеялся Постышев. — Для консультации 
даже профессоров, хирургов пришлось призывать. 
Начали мы в Киеве наводить порядок такой же, 
как в Харькове. Собрали совещание дворников, 
утвердили их положение хозяев дома и улицы. 
И вдруг письма от ребят: дворники не разрешают 
чертить «классы» на тротуарах и во дворах. Обида: 
«Нам играть негде». Какой игрой заменить «классы»? 
Никто ни в обкоме, ни в горкоме не знает. Посове
товались с врачами. Видные хирурги говорят, что иг
ра в «классы» вредит формированию ног ребенка. 
Я обратился к ребятам с письмом, сослался на кон
сультацию врачей и попросил их участвовать в кон
курсе по изобретению новых игр. Сотни разных 
предложений. Пусть теперь врачи и педагоги решают,
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какие игры будут наиболее полезны. Нужно поду
мать, чтобы для сельских ребят были изобретены 
игры с учетом жизни в селе. При лампе тетради про
веряете? — спросил Постышев вдруг, останавливаясь 
у дома Снойко.

— Если керосин завозят, — отвечал Снойко, — 
а то и при каганцах. Знаете, такой светильник, фити
лек на картошке, блюдце с маслом?

— Знаю, — ответил Постышев. — Моя жена при 
таком светильнике проверяла тетради в приамурском 
селе Ш аманка, когда я на нелегальном положении 
был. Вот с порога учительского дома и познаешь за 
боту об учителях, товарищ председатель! От МТС 
сюда давно надо бы протянуть линию и подключить 
к ней десять-пятнадцать лампочек. Покажите, если 
можно, товарищ Снойко, сарай с топливом.

— Приходится соломой топить, — пояснил 
Снойко.

— Соломой топят. При каганцах тетради прове
ряют, — переступая порог дома, произнес Посты
шев. — О какой же заботе может идти речь, если нет 
элементарных условий для работы учителей!

Из записок Барвинца
1936 год, 23 марта

Сегодня я проклял нашу телефонную связь. С редакцией 
соединили только в первом часу ночи. Досталось от Негребыу 
что не передал информацию о поездке Постышева по Александ
ровскому району телеграфом. Из-за моей информации задержи
вали сдачу полосы. А я буквально без ног. Вчера весь день на 
полях Каменского района, сегодня объезжали колхозы Алексан
дровского района. У Постышева какая-то жадность к фактам. 
Ему хочется прощупать каждый комок пахоты своими руками. 
Снова, как и в Каменском районе, были на зерновых участках, 
на свеклосахарных плантациях, в школе, на полевых станах 
тракторных бригад. Он выполняет поручение Центрального Коми
тета со старательностью инструктора, которому доверили пер
вую проверку. Теперь, после поездок с Постышевым по колхозам,
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я почувствовал, что он не только знакомится с выполнением по
левых работ, но и проверяет какие-то свои выводы, наблюдения, 
особенно в части повышения урожайности. В Александровском 
районе, беседуя с колхозниками — организаторами хаты-лабо
ратории, Постышев заявил прямо: «Нам всем экзамен — на де
вяти центнерах урожая зерновых далеко не уедешь. В ближай
шие годы нужно поднять урожайность на два-три центнера».

33
В утренней почте «лично для Постышева» было 

несколько писем. Редкий день не приходили они 
с Дальнего Востока, из Иркутска, Бурят-Монголии, 
Москвы, Иванова. Постышев в первую очередь читал 
письма земляков — они радовали его сообщениями 
об успехах ивановских передовиков производства, 
о перестройке фабрик, о новом выпуске технологов, 
врачей, педагогов.

Хотелось побывать в родных краях. Но работа 
в Киевской области, на Украине шла на подъем, по
рою по ухабам, приходилось часто выезжать в райо
ны. И даже когда вызывали в Москву, в Центральный 
Комитет, не находилось одного-двух дней, чтобы за
глянуть в край текстильщиков.

Сегодня из Иванова пришли два письма: комсо
мольцы области приглашали на свою конференцию. 
Павел Петрович вызвал стенографистку, продиктовал 
ответ, попросил прочитать записанное и сделал 
вставку:

«Берите пример с таких представителей старых 
поколений большевиков-ивановцев, как Ольга Афа
насьевна Варенцова, которая воспитала не один 
десяток преданных революционеров».

— Вы о Варенцовой что-нибудь слыхали, Са
ша? — спросил он стенографистку.

— Где-то такая фамилия встречалась, — смущен
но ответила девушка. — Знаю, что революционерка...

— Вот так, мы знаем о наших первых большеви
ках понаслышке да по догадке, — сказал Посты
шев. — О ней нужно повести писать. Маленькая,
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щуплая, хрупкая. А сталь перед ее характером сдаст. 
И сдавала Сколько ей пришлось провести дней за 
стальными решетками! Они давно ржавчиной источе
ны. А Ольга Афанасьевна до сих пор в работе, 
в труде. Там, у нас в Иванове, другая  большевичка 
была — Глафира Ивановна Окулова. Она от Ленина 
поручения ̂ принимала. Подождите немного, я другое 
письмо из Иванова пробегу.

Павел Петрович пробежал письмо и стал перечи
тывать его, подчеркивая какие-то строки, потом на
жал кнопку звонка.

— Вот это послание! — хмурясь, произнес Павел 
Петрович. — Понимаете, порой становишься в тупик 
перед вопросом, который подбрасывает жизнь.

В кабинет вошел помощник и привычно стал смот
реть папки с прочитанным^ письмами.

— Почту потом заберешь, — сказал Постышев.— 
Садись послушай. Был у меня в Иванове товарищ 
детства, его отец, так же как и мой, был ткачом. 
Наши семьи даже дружили до глубокой старости. 
Приятель мой пошел в портные. Меня упрятали 
в ссылку, а он обзавелся мастерской. Так я его след 
и потерял. Оказывается, мастерской ему было мало. 
Открыл палатку по продаже обуви, потом палатка 
выросла в магазин. Дом построил. «Вышел в люди», 
как говорят Теперь плачется. Магазина нет. Не да
ют учиться детям, не берут их в армию. Ну, това
рищ помощник, что отвечать другу детства?

— Я бы не отвечал, — уверенно сказал помощ
ник. — Вспомнил о вас он через тридцать лет. Н а
верное, когда нэпманом был, знал, что вы на Украи
не работаете. Мог написать, посоветоваться тогда, как 
ему быть.

— Может быть, если бы я был беспартийным,— 
сказал Постышев, — я бы поступил так, как ты со
ветуешь. Возможно, и ответил бы, что не хотел обо 
мне вспоминать тридцать лет, можешь не вспоминать 
еще столько же Но и то, если бы беда приключилась 
с человеком, нужно было ответить. Дело не в этом 
нэпмане, а в его ребятах. Ты возьми письмо этого 
гражданина и напиши в Иваново-Вознесенский об
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ком от моего имени Носову. Пусть заинтересуется 
детьми этого злополучного собственника. Ребята на
ши. Деды и прадеды у них ткачаъш были. Ты сейчас 
подготовь письмо, а я Саше продиктую письмо моему 
корреспонденту. Он мне ровесник. Если хорошо тор
говлю изучил, может быть, нам пригодится. Запиши
те, Саша.

Постышев стал диктоватьг
— «Написал в Иваново-Вознесенский обком пар

тии товарищу Носову, чтоб заинтересовался вашими 
детьми. Не знаю, р какого лавочника вы преврати
лись к моменту революции. Так или иначе дети, ко
нечно, здесь ни при чем. И они должны иметь воз
можность работать, учиться, вести общественную ра
боту. Но видите, это прежде всего зависит от них 
самих. Если они ребята хорошие, если они преданы 
делу их деда и бабки, если они преданы нашему 
строю, то советская власть путь в жизнь им, безус
ловно, даст. Беда только в одном: ваши родные — 
пролетарии, а вы пробились в хозяйчики. Наверное, 
сильно ругались с советской властью, когда пришлось 
лишиться своих привилегий?»

Постышев помолчал, потом, улыбнувшись, сказал:
— На этом можно закончить. Послушаем, что он 

напишет в своем ответе. Хватит ли у него пороху на 
откровенный разговор. Если поймет, как сбился на 
обочину и как из болота нужно вылезать, я ему по
могу. Люди остаются людьми. Нужно понимать их. 
Реки мелеют, потому что тащат с собой лишний пе
сок. Характеры мельчают, потому что их затягивает, 
заносит илом собственности. На днях я с писателями 
беседовал. Они все в поисках тем. А темы рядом. 
Эта история товарища моего детства — сюжет для 
романа.

Из записок Барвинца
1936 год, апрель

Весну открывает молодежь своим праздником — IX съездом 
украинского комсомола. А я не могу побывать до сих пор ни 
на одном заседании съезда, несмотря на to , что есть гостевой
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билет. Приходится довольствоваться чтением отчетов я  док
ладов

Как выросла наша комсомолия! Когда Сеня Высочиненко и 
Ваня Жолдак в Харькове, Сергей Балабанов и Алексей Сели- 
вановский в Киеве, Саша Курганов, Саша Корсунов, Алексей 
Левочкин, Касименко в Донбассе, Федя Голуб на Херсонщине 
и другие ребята организовали первые ячейки комсомола, в нем 
насчитывались сотни. Теперь — сотни тысяч. И дело не только 
в количестве. Комсомольцы Паша Ангелина, Петр Кривонос, 
Мария Демченко стали передовиками труда. Из комсомольцев 
вышли писатели Александр Корнейчук, Павло Усенко, Леонид 
Первомайский, Борис Горбатов. Во всех научных институтах 
есть комсомольцы — научные работники с учеными степенями. 
Комсомольцы-художники, артисты, командиры воинских подраз
делений и частей — это великолепно! Читаешь доклад секретаря 
ЦК комсомола Украины Сергея Андреева и гордишься тем, что 
ты был одним из первых комсомольцев.

5 апреля

Мне посчастливилось побывать на заседании съезда комсо
мола, когда выступал Постышев. Трудно его выступление на
звать докладом, речью. Это была своеобразная повесть комму
ниста, который всю жизнь посвятил тому, чтобы люди полюбили 
идеи Ленина так, как он полюбил.

Постышев в начале своего выступления сделал краткий обзор 
того, что достиг советский народ, как выполняются пятилетние 
планы, а потом стал вспоминать об истоках революционного» 
подвига рабочего класса, о прошлом людей труда нашей страны.

Он рассказывал о своих сверстниках, о разных путях людей.
Он возвращался к прошлому для того, чтобы его слушатели 

глубже, контрастнее осмыслили настоящее и увидели тот путь, 
по которому нужно идти.

Он говорил о стахановцах, как о настоящих людях эпохи 
социализма, о новом герое, о его чувствах: «Это люди дела, 
люди, которые чувствуют себя полноценными хозяевами этой 
жизни, которые знают, что они творят новую, великую ж#знь».

Постышев раздумывал вслух о том, к^к должен работать 
комсомол с такими людьми. В его словах была непреклонная 
убежденность в том, что нужно новое руководство комсомоль
ской жизнью, иное, нежели несколько лет назад.

Он привел ряд случаев* когда комсомольские организации
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нарушают внутрисоюзную демократию разными кооптациями, 
комчванством, назначениями, прикомандировками, администри
рованием, зазнайством, голой шумихой, трескотней, даказяой 
мишурой.

Он зло высмеял тех комсомольских руководителей, которые, 
рассуждая о культурном росте, могут назвать только две-три 
книги, прочитанные ими.

Это были раздумья о человеческих чертах, о гипе героя, о 
людях будущего.

Слышала вся Украина поэтическую речь человека, которому 
скоро должно было исполниться полвека, который почти сорок 
лет шел от одного испытания к другому, с годами взваливая на 
себя все большую ношу. И даже ветеранов труда и борьбы за
хватила и зажгла эта речь ленинца, который и характером сво
им, и одаренностью, и преданностью рабочему классу напоминал 
покойного Сергея Мироновича Кирова.

— Друзья мои, — обратился к комсомольцам Постышев, — 
закроем глаза и помечтаем о том времени, когда у вас будут 
маленькие внуки.

Парторг комсомола Украины рисовал черты человека, иду
щего из завтра.

— Мне рисуются такие черты этого человека завтрашнего 
дня:

это будет физически здоровая, всесторонне развитая лич
ность, с многогранным кругом интересов в жизни и -запросов 
к ней;

это будут люди больших творческих возможностей, высоких 
творческих полетов;

это будут люди высокого уровня культуры, не только потре
бители культуры, но и созидатели ее;

это будут люди, не знающие противоположности между умст
венным и физическим трудом;

это будут борцы за полную победу коммунизма во всем мире.
Великие люди пролетариата —  Маркс, Энгельс-, Ленин  — 

это гениальная плеяда пролетарских мыслителей*- революцио
неров, своим обликом дают нам прекрасный образец этого под
линно нового человека. Величайший уровень идейности; огром
ный революционный кругозор; глубокое критическое освоение 
всей предшествовавшей культуры человечества; смелость твор
ческой мысли: и бесстрашие в  борьбе; глубокая, проникновенная
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любовь к человеку и вместе с тем непримиримость к врагам  
социализма — таков облик этих пламенных,  стальных пролетар
ских борцов.

Июнь

Римский поделился со мной своим замыслом написать кни
гу о стиле партийного руководителя. Я сперва думал, что это 
будет популярная брошюра на положительных примерах из 
практики руководителей разных масштабов. Но Римский раз
вернул свой замысел — это должно быть исследование стиля 
одного партийного работника, в частности его умения изучать 
настроение масс, подготавливать решение на основе ленинских 
принципов и контролировать эти решения. Он признался, что 
давно уже собирает материалы о стиле и методе работы Посты
шева. Но они были просто «впрок». Последнее выступление 
Постышева на июньском (1936 года) пленуме Центрального Ко
митета Компартии Украины убедило его в том, что Постышев 
выработал в себе особое качество глубокого анализа партийных 
и народнохозяйственных проблем и методику оперативного 
контроля за теми вопросами, которые ему поручены партией.

Римский снова прочитал мне эту речь Постышева в связи 
с проверкой выполнения постановления ЦК ВКП(б) о стаханов
ском движении в Донбассе. Она небольшая по объему, всего че
тыре газетные колонки. Но Римский прав, в ней ясный анализ 
того тупика, в который начинают заводить иные любители шу
михи стахановское движение. Постышев на примерах Донбасса, 
Харькова, Киева показал, как создают небольшие группы «мас
теров» угля, металла, свекловодства и не создают условий для 
того, чтобы пополнялись ряды стахановцев. Он прямо сказал, что 
такие административные методы выдвижения стахановцев при
водят к тому, что люди отходят от этого передового движения. 
Всего несколько примеров о «настоящих» и «ненастоящих» ста
хановцах на «Серпе и молоте», о том, как ретивые «спецееды» 
воздвигают стену между техническими руководителями и лучши
ми производственниками, о том, как организуют условия для не
скольких стахановцев в цехах, не выполняющих плана.

После этого анализа положения Постышев точно определяет 
задачи партийных и хозяйственных организаций:

— Не подменять «лучшими стахановцами» все стахановское 
движение.
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— Укреплять авторитет ИТР.
— Покончить с «бригадным котлом» — с уравниловкой.
— Создать настоящие технические нормы, но требовать вы

полнения их после того, как будут условия.
— Добиться, чтобы стахановские производственные совеща

ния действовали постоянно.
— Ликвидировать парадность в этом деле.
— От коммунистов требуется не агитация за стахановское 

движение, а авангардная роль в стахановском движении.
Эти слова Постышева продолжают его линию, как и в годы 

организации первых «ударных бригад» и заключения первых до
говоров на социалистическое соревнование.

Думаю, что Римский правильно подметил одну характерную 
особенность стиля Постышева: он учит людей примером.

Октябрь

В редакцию приходят письма то анонимные, то подписанные, 
обвиняющие районных, окружных, областных работников в ка
ких-то вредительских делах, порою в диверсиях. Расследования 
не подтверждают фактов.

Кто-то потворствует подозрительности. Растет поток доносов 
на руководителей — партийных работников, хозяйственников, 
научных деятелей.

Ноябрь

Киевский горком разбирал дело некоей Николенко, она окле
ветала многих партийных деятелей, доказывала, что в ЦК 
КП(б)У, Киевском горкоме и обкоме сидят укрыватели и по
собники врагов, что многим троцкистам, зиновьевцам выдали 
при обмене партийные билеты по «знакомству». Киевский горком 
исключил ее из партии. Урок всем клеветникам.

34
Океан возник из тех ручейков соревнования, ко

торым Постышев вместе с деятелями партии, проф
союза и комсомола, областей и районов Украины
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прокладывал русло в историческом году Великого 
перелома.

На шахты Донбасса, к украинским горнякам, ме
таллургам, на свекловичные поля, на железнодорож
ные узлы приезжали учиться опыту высокопроизводи
тельной работы из всех районов Советского Союза. 
Орджоникидзе, человек, любящий точную поэтическую 
метафору, назвал дерзнувших нарушить каноны норм 
искусных горняков, металлистов, железнодорожни
ков, свекловодов «профессорами» своего дела.

Немало приезжало гостей из-за рубежа. Одни — 
отравленные скепсисом, другие — сердечно обрадован
ные тем, что свободный труд ломает все старые ка
ноны в промышленности и сельском хозяйстве.

Друзья, возвратясь к себе на родину, писали о не
бывалом революционном подъеме тружеников, 
искренне, восторженно говоря об успехах и не скры
вая трудностей.

Недруги, даже убедившись в том, что информация 
советского Телеграфного Агентства о героизме и успе
хах новаторов точна, продолжали сомневаться.

Кое-кто из видных публицистов Запада вместо 
анализа фактов и, конечно, непонятного им массового 
подъема людей индустрии и сельского хозяйства за
нимался острословием и софистикой. Одни писали, 
что они встречались с людьми, которые выполняют 
дневные нормы на 500—600 процентов, но они-де не 
знают, какова цена дневным нормам. Другие домыш- 
ляли различные истории о тайных помощниках пере
довиков труда, которые работают на «рекордсмена».

Видные представители науки и техники молча
ли. Многие из них не только бывали на заводах 
Украины, но и консультировали их постройку. Они не 
отказывались от своих утверждений, что с квадрат
ного метра пода печи в мартеновском цехе можно 
снять только шесть тонн стали за плавку. «Конечно, 
можно снять и больше, но это чревато авариями».

А комсомолец М азай снимал уже несколько меся
цев подряд за свою смену вдвое больше стали 
с квадратного метра пода мартеновской печи без 
перестройки ее. И Мазай был не одиночка-рекордс-
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мен. Уже в каждом мартеновском цехе Донбасса 
и Приднепровья, Харькова и Николаева были масте
ра мазаевской выучки и дерзания.

На свекловичных полях Украины девушки мно
жили опыт Марии Демченко и давали обязательства 
выращивать на каждом гектаре по тысяче центне
ров свекловицы.

Постышев, как и в годы зарождения соревнова
ния, возглавлял Всеукраинский штаб движения за 
высокопроизводительный труд. Он был «командар
мом» трудового наступления. Дивизии вели атаки 
высот во всех отраслях на просторах Украины. В об
ластях и районах во главе штабов соревнующихся 
стояли ударники второй пятилетки. Постышев ста
рался лично встречаться с ними, помогал им.

Страстно влюбленный в науку, Постышев зани
мался организацией подготовки кадров. «Учить их 
нужно, двигать нужно, это наши люди».

Страна перешагнула за порог второй пятилетки. 
Перешагнула так, что ее поступь отозвалась звоном 
сверхпланового металла, гулом составов донецкого 
угля, новых машин, выпущенных заводами, пост
роенными и реконструированными в пятилетки.

Из записок Барвинца
1937 год ,  январь

Каждый день приносит какое-нибудь известие о новой произ
водственной победе.

Те новостройки, которые были в списке 518, уже стали дей
ствующими предприятиями. Первая пятилетка превратила стра
ну в индустриальную. Подъем небывалый.

И все-таки люди встревожены — в Москве процессы над 
руководителями оппозиционных групп и направлений.

Когда бываешь на предприятиях, слышишь, как искренне 
осуждают троцкистов, зиновьевцев, бухаринцев, разных левых 
и правых. Никто не может простить этим раскольникам их 
оппозиционной работы в те дни, когда партия повела народ на
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строительство социализма. Но никто не может понять, почему 
иных рабочих-коммунистов, бывших красногвардейцев снимают 
с работы, исключают из партии.

Меня часто спрашивают на предприятиях рабкоры, знакомые, 
почему в последнее время на заводах не появляется Постышев. 
«Вот он бы рассказал, что делается Прямо бы все сказал».

Я сам давно уже не вижу Постышева на совещаниях и за
седаниях, хотя на них речь о гаких вопросах, мимо которых он 
никогда не проходил.

В редакции поговаривают о том, что Постышева прочат на 
какую-то другую работу. Ходят слухи, что о» уезжает в Москву.

Туманное сообщение об освобождении Постышева от обя
занностей секретаря Киевского обкома КП(б)У якобы в связи 
с невозможностью сочетать посты второго секретаря ЦК и пер
вого секретаря обкома И наряду с этим пленум снял с поста 
второго секретаря обкома партии Ильина за какие-то большие 
промахи в работе или даже политические ошибки. Но Ильин ра
ботал под руководством Постышева. Ни у кого из работников 
обкома и горкома нельзя толком узнать, что произошло.

Оказывается, на пленум, освободивший Постышева от обязан
ностей секретаря обкома, приезжал JI М Каганович.

Когда «освобождали» Постышева, Николенко изобразили 
«героиней», «разоблачительницей» врагов, «борцом». Киевскую 
парторганизацию обвинили в том, что она потеряла бдитель
ность, покрывает «врагов» партии Неужели Сталин не исправит 
этой ошибки?

25 января

Приезжал брат из Харькова, рассказывал, что творится на 
тракторном и паровозостроительном заводах Начались аресты 
участников гражданской войны. Арестовали ректора Харьковско
го университета Блудова, некоторых писателей.

5 февраля

Я рад, что посылают в командировку на село, подальше от 
этих непрерывных собраний е разоблачениями.

294



7 февраля

Здесь, в селах, вдалеке от железной дороги, под Радомыш- 
лем, не спокойнее, чем в Киеве.

Сняли с работы председателя райисполкома, исключили из 
партии заведующего отделом агитации и пропаганды. Где-то по 
дороге в Киев их арестовали.

В районных организациях люди не работают, ожидают, когда 
их снимут с работы Колхозы, по сути, остались без руководства 
районными организациями.

Но народ сплочен, работает дружно, подготовка к севу куда 
лучше, чем в прошлые годы.

10 марта

Срочная телеграмма, предлагающая организовать статью
о том, как областной комитет партии давал неправильные ука
зания по вопросам сельского хозяйства. В каждом селе я только 
и слышал положительные отзывы о работниках обкома партии, 
которые не вмешивались в дела сельского хозяйства, не навя
зывали правлениям артелей свои планы, а помогали налаживать 
массовую работу, связь с городскими предприятиями.

12 марта

Отослал статью о некоторых недостатках планирования сель
ского хозяйства, о плохой постановке селекционной работы.
Об этом часто напоминали Постышев, Косиор, Любченко, вы
ступая на съездах, совещаниях, слетах стахановцев полёй. 
В статье я сослался на то, как на недавнем областном съезде 
Постышев привел яркий пример. Он показал, что, если тысяча 
зерен весит 42 грамма, можно получить с гектара при густом 
высеве 18—20 центнеров, а если зерна весят 15—20 граммов, то 
нужно рассчитывать на урожай в 10—12 центнеров.

14 марта

Приказ по телеграфу срочно выехать в Киев. В редакции 
вместо Негребы, каким я его знал, увидел осевшего, придавлен
ного человека Его лишили политического доверия, вывели из 
бюро партийной организации.



— О статье своей не напоминай, — посоветовал Негреба. —* 
Вызвали тебя на партийное собрание. Проходит пленум област
ного комитета партии. Я на нем не был, но там прямо говорят, 
что Киллерог и редактор «Пролетарской правды» Содин были 
троцкистами, а Постышев и Ильин их поддерживали. Дано ука
зание резолюцию партийного актива Киевской области прора
ботать на всех собраниях. Наверное, ее опубликуют в газетах.

16 марта

На партсобрании прочли резолюцию собрания областного 
партийного актива. Не верилось, что ее мог принять актив, знав
ший, как работали Постышев, Ильин.

Постышева, Ильина и всех руководителей областного комите
та партии обвиняют в том, что они перенесли основную базу 
своей работы из города в область, почему-то этим «принизили» 
роль города. Странно выглядело обвинение в том, что увлека
лись хозяйственными делами и запустили партийно-политическую 
работу, а еще более удивительно, что Постышев «покровитель
ствовал» врагам народа. Фальшиво прозвучало и обвинение 
в благодушии, самоуспокоенности, самодовольстве.

18 марта

Сообщение в газетах о пленуме Центрального Комитета пар
тии Украины. Постышев освобожден от обязанностей второго 
секретаря ЦК «в связи с переходом на другую работу».

35
На Украине люди, знавшие Постышева — а знали 

его в любом колхозе, рабочем поселке, городке, — 
были встревожены и озадачены освобождением лю
бимого парторга от обязанностей второго секретаря 
ЦК КП (б)У.

Мало кто, зная его принципиальность и требова
тельное отношение к себе и людям, верил, что Посты
шев мог .покровительствовать врагам народа, что он 
противопоставлял село городу, занимался шумихой.
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В ту пору произвола утвердителей культовости все 
эти обвинения были поводом для расправы. Угроза 
нависла над ленинцем.

Сообщение об избрании Постышева секретарем 
Куйбышевского краевого комитета партии не успоко
ило его знакомых и незнакомых друзей. В 1937 году 
уже распознали приемы Берия и его приспешников. 
Партийные и государственные деятели получали 
новое назначение, переводились в другую область или 
республику и вскоре подвергались репрессиям.

Все же несколько месяцев Постышев продолжал 
возглавлять организацию большого приволжского 
края. Порою его имя появлялось в информационных 
заметках ТАСС.

Но уже больше не было сообщений о новых пред
ложениях Постышева, о новых вопросах, поставлен
ных им.

Неожиданным было сообщение в начале 1938 го
да об избрании нового секретаря Куйбышевского 
крайкома партии. Что сталось с Постышевым? Об 
этом знали немногие. В начале 1938 года его выве
ли из состава кандидатов в члены Политбюро 
ЦК КПСС и арестовали.

Мастера клеветы и беззакония не решились глас
но- обвинить Постышева, как других выдающихся 
деятелей партии и Советского государства, в дивер
сиях, заговорах, шпионаже, отходе от ленинизма. 
Они хорошо знали, с каким уважением миллионы 
тружеников произносили имя этого человека.

Имя и судьба Постышева были окружены непро
ницаемой стеной молчания.

Но Постышев оставался любимцем партии и на
рода. По стране шла молва о последнем разговоре 
Постышева со Сталиным. В уста своего трибуна и 
парторга народ вкладывал то сокровенное и самое 
жгучее, что волновало всех в трагический тысяча 
девятьсот тридцать седьмой тод: «За что арестовы
вают коммунистов, честных советских людей, не щ а
дивших жизни в подполье, в дни Октября, на фрон
тах гражданской войны, отдававших свои силы и 
способности в дни великих строек пятилеток?»
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И через годы оказалось, что этот вопрос не был 
домыслом. Постышев задал его Сталину, зная, что 
последует за этим. Он был верен своей нерушимой 
присяге, не произнесенной, но запечатленной в серд
це и уме присяге, которую давал партии шестна
дцатилетним юношей, становясь в боевой строй 
ленинцев.

Этот вопрос показывал, что Постышев не соби
рается угождать Сталину, даже после того, как его 
освободили от работы на Украине и вынесли неза
служенный выговор за вымышленное покровитель
ство «врагам народа».

Постышев знал, что Берия и его порученцы рас
правятся не только с ним, но и с его семьей.

Но ленинец не изменил себе — он прямо заявил 
о своих взглядах на произвол служителей культа 
личности, он не мог утаить того вопроса, который 
жег умы и сердца миллионов советских людей.

Постышев был арестован.
Случилось то, что можно было предвидеть...
Но народ никогда не вычеркивает из своей не- 

меркнущей памяти тех, кто был предан ему, тех, для 
кого самым высоким призванием в жизни и идеалом 
ее было служение народу.

В рабочих семьях, в колхозах, в кабинетах уче
ных вспоминали о Постышеве, призванием которого 
было нести людям слово Ленина, воплощать идеи 
Ленина в жизнь.

Вспоминали о Постышеве у новогодних елок, во 
дворцах пионеров, в хатах-лабораториях, в детских 
кинотеатрах, на производственных совещаниях.

Минуло четверть века со дня роковой гибели 
Павла Петровича Постышева, но, как и в дни строи
тельства социализма, о нем с теплой радостью вспо
минают современники, рассказы о нем передают сво
им детям и внукам. Постышев остается в строю жи
вых. Он наш современник. Ибо время не властно над 
прекрасным, над неумирающими делами людей по
двига во имя народа, его партии.



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
П. П. ПОСТЫШЕВА

1887, 6 сентября 1 — В городе Иваново-Вознесенске Владимир
ской губернии в семье текстильщика родился Павел Пет
рович Постышев.

1896 — Постышев поступает в мастерскую кустаря-щеточника 
1899— Постышева принимают на должность ученика в отделоч

ный цех ситцевой фабрики А Гарелина
1904 — Постышев вступает в Российскую социал-демократиче

скую рабочую партию.
1905 — Постышев принимает активное участие в борьбе Ивано

во Вознесенских текстильщиков против предпринимателей, 
ведет агитационную и пропагандистскую работу 

1906, 12 июня — На учредительном собрании союза ситцепечат
ных рабочих Постышев избран в правление союза 
Ноябрь — Постышев уволен с фабрики за протест против 
фабричных порядков Он начинает профессиональную 
партийную работу.

1908 — После ареста О Варенцовой Постышев становится од
ним из руководителей иваново-вознесенской партийной 
организации
24 апреля — Постышева арестовывают в числе других 
иваново-вознесенских большевиков.

1908г апрель — 1910, февраль — Постышев находится в заклю
чении во Владимирской каторжной тюрьме

1 Даты в книге до октября 1917 года даются по старому 
стилю.



1910, февраль — 1912, декабрь — Постышев отбывает срок нака
зания во Владимирской каторжной тюрьме. В начале де
кабря его отправляют на вечное поселение в Сибирь 

1913—1914 — Постышев живет на поселении в деревушке Усть- 
Уда на Ангаре.

1914, март — 1917, март — Постышев работает в Иркутске.
1917, март — Постышев входит в состав Совета рабочих депу

татов, является одним из инициаторов создания Цент^ 
рального бюро союза профессиональных союзов, органи
зует стачки, активно участвует в разоблачении меньше
виков и эсеров
Август — Постышев избирается заместителем председа
теля Совета рабочих депутатов города Иркутска.
5 декабря — Создан Иркутский окружной военно-рево
люционный комитет, в составе его Постышев

1918, 26 августа — Постышев в качестве представителя Цент
росибири участвует в V Дальневосточном съезде трудя
щихся.
Сентябрь — Постышев по указанию центральных органи
заций переходит на нелегальное положение.

1919 — Постышев — Комиссар партизанского отряда, созданного
И. Шевчуком, и председатель сельского Совета Тунгус
ской волости.

1920 — Постышев принимает участие в создании регулярных ча
стей из партизанских отрядов Назначенный ЦК РКП (б) 
уполномоченным по Хабаровскому району, организует 
управление общественной и административной жизни 
Приамурья После создания Дальневосточного бюро ЦК 
РКП (б) утверждается кандидатом в члены его.

1921, август — Постышев назначается уполномоченным прави
тельства ДВР по Прибайкальской области, участвует в 
боях против белогвардейских банд барона Унгерна. 
Октябрь — Постышев назначается членом временного 
Ревкома и членом Военного Совета вновь образованного 
Восточного фронта.

1922, февраль — Постышев вместе с Блюхером руководит штур
мом волочаевских укреплений белых
После освобождения Волочаевки Постышев избирается 
делегатом на XI съезд РКП (б).
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Апрель — Постышев приезжает в Верхнеудинск, присту
пает к исполнению обязанностей областного эмиссара 
правительства ДВР.

1923, август — В связи с упразднением Прибайкальской губер
нии Постышев отзывается в распоряжение ЦК РКП (б) 
и направляется в киевскую партийную организацию ис
полняющим обязанности заведующего оргинструктор- 
ским отделом губкома партии.

1924 — Постышев направляется на работу в губернскую конт- 
рольную комиссию.
Май — На IX Киевской губернской партийной конферен
ции Постышев избирается председателем губернской 
контрольной комиссии, делегатом на VIII Всеукраинскую 
конференцию и XIII съезд РКП (б)
VIII партийная конференция КП(б)У избирает Посты
шева в состав ЦКК.
Осенью Постышев избран секретарем Киевского губко
ма партии.

1925— На IX съезде КП(б)У в декабре Постышев избран чле
ном ЦК КП(б)У и кандидатом в члены Политбюро ЦК 
КП(б)У.

1926, 24 ноября — Постышев избран членом Политбюро и Орг
бюро ЦК, секретарем ЦК КП(б)У.

1926 — 1930 — Постышев — секретарь Харьковского окружкома н 
горкома партии.
В этот период он участвует в работе партийных съездов, 

избирается в состав ЦК ВКП(б) и ЦК КП(б)У.
1930, 13 июля — Пленум ЦК ВКП(б) избирает Постышева чле

ном Оргбюро и секретарем ЦК ВКП(б).
1930, июль — 1933, январь — Постышев — секретарь Централь

ного Комитета партии, руководит отделом агитации и 
пропаганды, орготделом.

1933, 29 января — Постышев избирается на объединенном пле
нуме Харьковского горкома и обкома КП(б)У секрета
рем Харьковской областной и городской партийных ор
ганизаций.

1933—1934, июнь — Постышев руководит харьковской партийной 
организацией, одновременно являясь вторым секретарем, 
членом Политбюро и Оргбюро ЦК КП(б)У, оставаясь 
также одним из секретарей ЦК ВКП(б).
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1934, июль — 1937, январь — Постышев руководит киевской об
ластной партийной организацией В 1935 году Киевская 
область и он лично награждены орденом Ленина 

1937, январь — Постышева освобождают от обязанностей секре
таря Киевского областного комитета партии.
Март — Постышева освобождают якобы за допущенные 
ошибки от обязанностей секретаря ЦК КП(б)У.
Конец марта — Постышев избран секретарем Куйбышев
ского краевого комитета партии.

Î938, начало года — Постышев выведен из кандидатов в члены 
Политбюро ЦК ВКП(б) и арестован.

1940, декабрь — Жизнь Постышева оборвалась.



КРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

Книги и брошюры П. П. Постышева. («Гражданская война 
на востоке Сибири», «Пролетарий», 1928; «Задачи в борьбе 
с уклонами», «Пролетарий», 1929; «Ликвидация кулачества как 
класса», «Пролетарий», 1930; «О комсомоле», «Молодой боль
шевик», 1933; «Движение народа победившей страны», Партиз- 
дат, 1936; «Задачи рабселькоровского движения», Леноблиздат, 
1936; «Итоги и ближайшие задачи проведения национальной 
политики на Украине», Партиздат, 1934; «Из прошлого», «Мо
лодая гвардия», 1958 )

Воспоминания дальневосточных партизан в сборниках «Таеж
ные походы» (М., 1935); И. Шевчук «Восьмой тунгусский» 
(М , Воениздат, 1958); «Революция на Дальнем Востоке» (М .— 
П., Гиз, 1923) и других.

Воспоминания участников первой русской революции и боль
шевистского подполья: М. В. Фрунзе, О. А. Варенцовой, В Ка
лашникова, А Бубнова, А Ноздрина и других, опубликованные 
в 1925— 1926 гг. на страницах газеты «Рабочий край», в журна
ле «Пролетарская революция» и в сборниках, выпущенных изда
тельством «Основа»: «25 лет РКП (б)» и .«20 лет первой русской 
революции» (Иваново, 1925—1926).

Воспоминания старых большевиков: Ф. Самойлова (Воспоми
нания об иваново-вознесенском рабочем движении, Госиздат, 
1922—1924), К- Гандурина (Эпизоды подполья, «Молодая гвар
дия», 1934), А. Багаева («Моя жизнь», Ивгиз, 1949), О. Варен
цовой (Северный рабочий союз, Ивгиз, 1925).

К. В. Блюхер, Статьи и речи. Воениздат, 1963.
Я. Покус, Борьба за Приморье, часть 1-я, М.—Л., 1926.

«История гражданской войны в СССР», т. 3. М , 1961.
Очерки по истории ивановской организации КПСС. Ивоблиз- 

дат, 1963.
Рассказы о Постышеве его современников — харьковских, ки

евских рабочих, общественных деятелей, писателей, ученых: 
К- Дзюбенко, Н. Дубовой-Чередник, Л. Обушного, К- Ларина, 
И. Кириленко, И. Микитенко, И. Ле, Л. Лукова, А. Петрицкого, 
С. Фурера, А. Марченко, С. Блудова, А. Курганова и других

Документы партийных и государственных архивов Харьков
ской, Киевской, Ивановской, Иркутской, Владимирской областей.



Марягин Георгий Александрович
ПОСТЫШЕВ М., «Молодая гвардия», 

1965.
304 с , с илл. («Жизнь замечательных 

людей». Серия биографий. Вып. 14(409).)
ЗКП 1(092)

Редактор Е Любушкина 
Художник Ю. Арндт 
Худож редактор А. Степанова 
Техн. редактор Н Михайловская 
А02662 Подп. к печ. 29/V 1965 г.
Бум 84Х 1087з2. Печ. л. 9,5(15,96) +  15 вкл. 
Уч-изд. л. 15. Тираж 115 000 экз.
Заказ 2532 Цена 64 коп. СПХЛ 1965 г.,
№ 1006
Типография «Красное знамя» изд-ва «Мо
лодая гвардия», Москва, А-30, Сущев
ская, 21,




